

Літаратура і Мастацтва

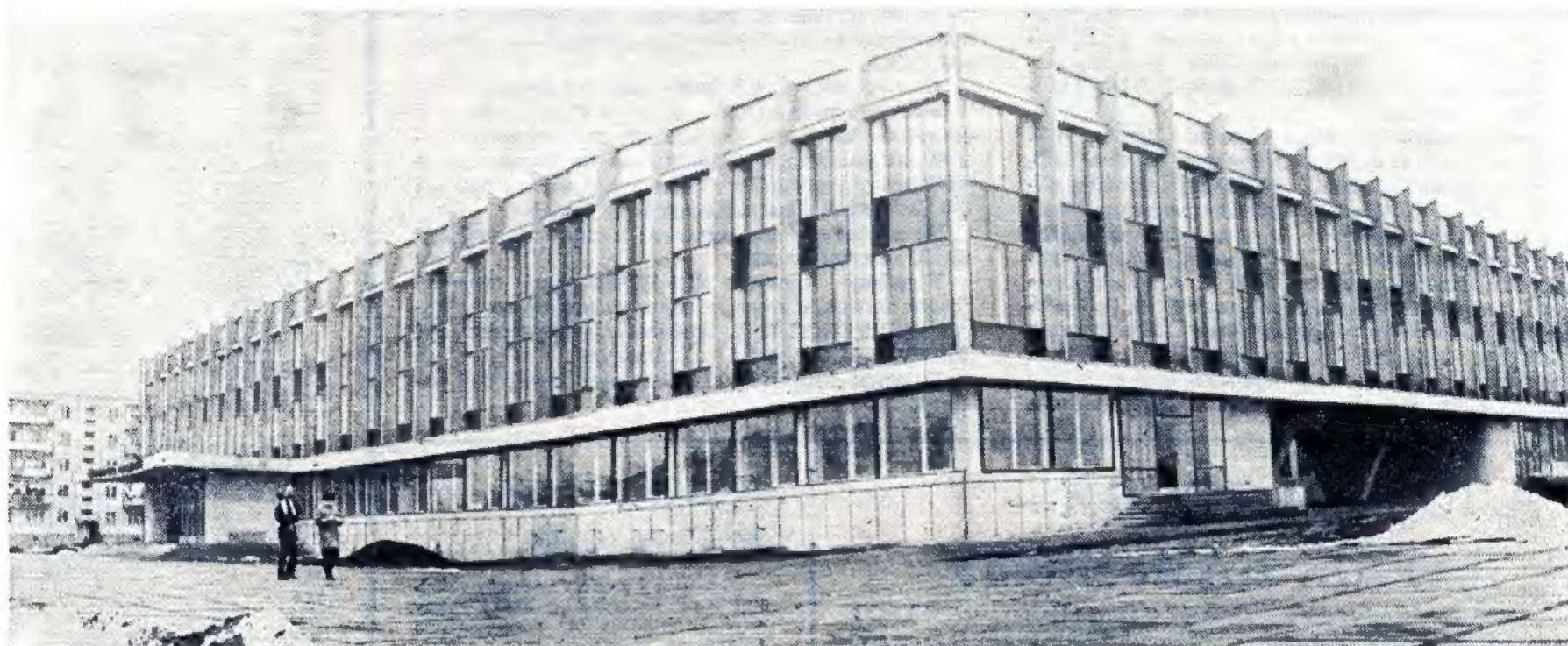
ВЫДАЕЦЦА
3 1932 г.

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАУЛЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

№ 9 (2640)

Пятніца, 2 сакавіка 1973 года

Цана 8 кап.



ІДЗЕ рашаючы, трэці год дзе-
вятай пяцігодкі...

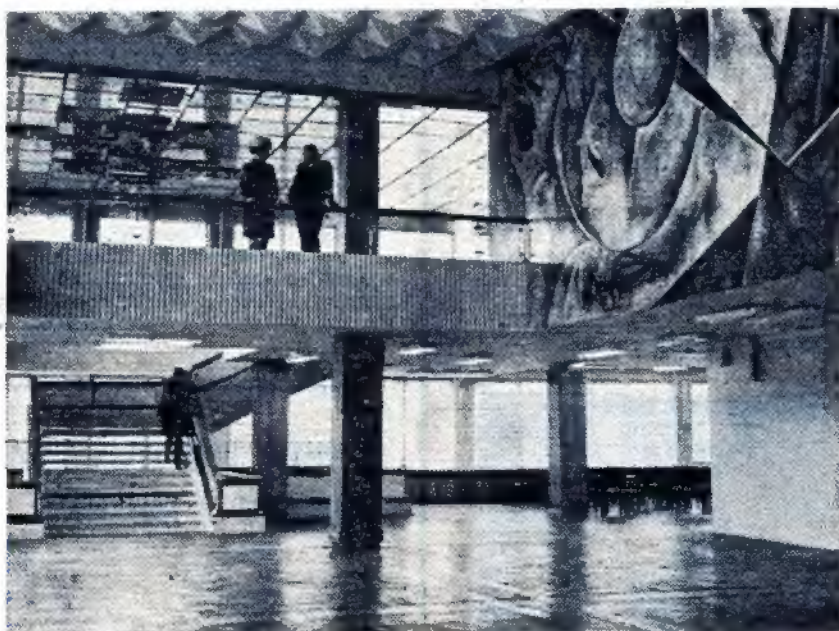
Кожны дзень прыносіць весткі
аб новых здзяйсненнях нашай
прамысловасці, сельскай гаспа-
даркі, культуры.

Зусім нядаўна цудоўны пада-
рунак атрымалі слаўныя хімікі
Беларускага Пелесся, рабочыя і
служачыя Светлагорскага завода
штучнага валакна, усе жыхары
горада Светлагорска. Пабудаваны
новы палац культуры, які на сваіх
магчымасцях здольны стаць са-
праўдным апорным пунктам куль-
турнага жыцця не толькі Светла-
горска, але і ўсяго раёна.

На гэтых здымках вы бачыце
сам будынак, яго інтэр'еры, лю-
дзей, якія прыйшлі на адкрыццё
палаца.

Рэпартаж пра першыя дні работы па-
лаца—на стар. 12—13.

Фота Ул. КРУКА,



ПЛЕНУМ ЦЭНТРАЛЬНАГА КАМІТЭТА КАМУНІСТЫЧНАЙ ПАРТЫІ БЕЛАРУСІ

26 лютага ў Мінску адбыўся IX Пленум Цэнтральнага Камітэта КП Беларусі.

На пленум былі запрошаны першыя сакратары гаркомаў і райкомаў партыі, кіраўнікі міністэрстваў і ведамстваў рэспублікі, сакратары абкомаў партыі і намеснікі старшынь аблвыканкомаў, якія ведаюць пытаннямі прамысловасці, транспарту і будаўніцтва, сакратары партыйных камітэтаў на правах райкомаў партыі, старшыні БРК прафсаюзаў, старшыні абласных планавых камісій, дырэктары навукова-даследчых інстытутаў і раду прамысловых прадпрыемстваў.

Пленум ЦК КПБ абмеркаваў пытанне «Аб ходзе выканання рашэнняў XXIV з'езда КПСС і ўказанняў снежаньскага (1972 г.) Пленума ЦК КПСС па павышэнню эфектыўнасці прамысловай вытворчасці і задачах партыйных арганізацый рэспублікі». З дакладам выступіў кандыдат у члены Палітбюро ЦК КПСС, першы сакратар ЦК КП Беларусі П. М. Машэраў.

У абмеркаванні даклада прынялі ўдзел: І. Я. Палякоў—першы сакратар Мінскага абкома КПБ, С. М. Шабашоў—першы сакратар Віцебскага абкома КПБ, Г. А. Крыўлін—першы сакратар Магілёўскага абкома КПБ, У. А. Белы—віцэ-прэзідэнт Акадэміі навук БССР, В. А. Гвоздзеў—першы сакратар Гомельскага абкома КПБ, У. А. Ляпёшкін—другі сакратар Мінскага гаркома КПБ, В. П. Булава—прадзільшчыца Баранавіцкага баваўнянага камбіната, П. І. Байкоў—генеральны дырэктар Мінскага вытворчага трактарабудаўнічага аб'яднання, Р. Ф. Фамічоў—старшыня Гродзенскага

аблвыканкома, І. М. Глазкоў—генеральны дырэктар навукова-вытворчага аб'яднання, М. С. Конава—міністр лёгкай прамысловасці БССР, П. Л. Коханаў—намеснік Старшыні Савета Міністраў БССР, старшыня Дзяржплана рэспублікі, Я. М. Чайка—сакратар Брэсцкага абкома КПБ, А. А. Раўт—дырэктар Мінскага завода электронных вылічальных машын імя Р. К. Арджанікідзе, Л. Ф. Роганаў—першы сакратар Аршанскага гаркома КПБ.

З заключным словам выступіў таварыш П. М. Машэраў.

Пленум ЦК КПБ разгледзеў і адабрыў сацыялістычныя абавязацельствы працоўных Беларускай ССР на 1973 год. Адабрана таксама прапавіна аб уступленні працоўных рэспублікі ў сацыялістычнае спаборніцтва з працоўнымі Літоўскай ССР.

Пленум заслухаў інфармацыю загадчыка сельскагаспадарчага аддзела ЦК КПБ М. А. Сухій «Аб ходзе будаўніцтва і выкарыстання торфаплацовак для нарыхтоўкі тарфакрошкі на ўгнаенне», а таксама тлумачэнні па гэтым пытанні старшыні Магілёўскага аблвыканкома В. К. Луцкіна.

Па разгледжаных пытаннях пленум прыняў адпаведныя пастановы.

У рабоце пленума ЦК КП Беларусі прынялі ўдзел загадчык сектара сельскагаспадарчага аддзела ЦК КПСС В. Д. Калабаеў, інструктары ЦК КПСС М. Н. Акулаў і Р. Х. Шыляеў.

Дзевяты пленум ЦК КП Беларусі закончыў работу.

ГЕРОІ ЗАСТАЮЦА З НАМІ

У дні, калі працоўныя Чэхаславакі святкавалі 25-ю гадавіну сацыялістычнага ладу, гасцямі Беларусі былі чэшскія кінематаграфісты на чале з дырэктарам Браціслаўскай студыі мастацкіх фільмаў «Каліба» Штэфанам Малічэкам.

У Мінску, у кінатэатры «Партызан», адбылася прэм'ера фільма «Заўтра будзе позна» сумеснай вытворчасці кінастудыі «Беларусь-фільм» і «Каліба». Стужка прысвечана нацыянальнаму герою славацкага народа, Герою Савецкага Саюза Яну Налепку.

Гасцей вітаў намеснік старшыні Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР па кінематаграфіі П. Жукоўскі. Са словам у адказ выступіў галоўны драматург студыі вядомы славацкі пісьменнік Мілаш Крнэ.

На прэм'еры прысутнічалі намеснік Старшыні Савета Міністраў БССР Н. Л. Сняжкова, загадчык аддзела ЦК КПБ С. В. Марцалеў, міністр культуры БССР Ю. М. Міхневіч, сакратар Мінскага гаркома КПБ Т. Ц. Дзмітрыева.

Прагляд фільма адбыўся таксама ў Маскве, у Дзяржкіно СССР. Пасля прэм'еры была арганізавана прэс-канферэнцыя, на якой перад журналістамі выступілі чэшскія кінематаграфісты.

З поспехам прайшла прэм'ера і ў маскоўскім кінатэатры «Мір».

ЗАГАРТАВАНЫ РЭВАЛЮЦЫЯЙ

Проза Максіма Гарэцкага, пісьменніка і публіцыста, блізка і дарагая сённяшнім чытачам. Не выпадкова, што вечар, прысвечаны 80-годдзю з дня яго нараджэння, які адбыўся ў Саюзе пісьменнікаў, сабралася шмат прыхільнікаў яркага, самабытнага таленту. Адкрыў вечар Аляксей Кулакоўскі. Са словам пра М. Гарэцкага выступіў кандыдат філалагічных навук Дзмітрый Бугаёў.

Успамінамі пра пісьменніка і роздумам аб яго творчасці падзяліліся брат М. Гарэцкага акадэмік АН БССР, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР Г. І. Гарэцкі, Юрка Гаўрук, Аляксей Якімовіч, Барыс Саванка, Міхась Мушыньскі.

На вечары былі прычтаны апавяданні пісьменніка, выступілі артысты Мінска.

МЕДАЛЬ ІМЯ ПАПОВА— ЗА СПЕКТАКЛЬ «ТРЫБУНАЛ»

Названы імёны першых удадальнікаў медалю імя народнага артыста СССР, лаўрэата Дзяржаўных прэмій СССР А. Д. Папова, зацверджанага Саветам Міністраў СССР як узнагарода майстрам тэатра за стварэнне лепшых спектакляў на героіка-патрыятычную тэму.

Залаты медаль прысуджаны народнаму артысту СССР А. А. Папову — галоўнаму рэжысёру Цэнтральнага тэатра Савецкай Арміі.

Сярод тых, хто атрымаў сярэбраныя медалі, — народная артыстка БССР Г. Макарава, заслужаны артыст БССР Г. Аўсянік, рэжысёр Дзяржаўнага драматычнага тэатра імя Я. Купалы В. Раеўскі. Узнагародай адзначаны іх удзел у стварэнні спектакля тэатра імя Янкі Купалы «Трыбунал».

ГАЛОЎНЫ ГЕРОЙ— БУДАЎНІК КАМУНІЗМУ

Задачы Саюза кінематаграфістаў БССР у святле Пастановы ЦК КПСС «Аб мерах па далейшаму развіццю савецкай кінематаграфіі» абмеркаваў 28 лютага пленум праўлення гэтага творчага саюза.

З дакладам на пленуме выступіў старшыня Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР па кінематаграфіі У. В. Мацвееў.

Дзеячы беларускага кіно — рэжысёры, апэратары, драматургі, крытыкі — горада адабрылі Пастанову ЦК КПСС «Аб мерах па далейшаму развіццю савецкай кінематаграфіі», якая в'яўляецца яркім сведчаннем пастаянных клопатаў Камуністычнай партыі аб росце кінамастацтва, павышэнні яго ролі ў камуністычным выхаванні народа. Выступаўшы падвергнулі крытычнаму разбору недахопы ў рабоце творчага саюза.

Галоўную ўвагу работнікаў кіно пленум сканцэнтраван на распрацоўцы тэм сучаснасці, глыбокім раскрыцці характараў і лёсу сапраўдных герояў нашага часу — будаўнікоў камунізму.

У рабоце пленума прынялі ўдзел загадчык аддзела культуры ЦК КПБ С. В. Марцалеў, сакратар праўлення Саюза кінематаграфістаў СССР У. В. Манахаў, першы намеснік старшыні праўлення Саюза пісьменнікаў БССР І. П. Шамякін, маскоўскі кіндраматург І. В. Балгарын, намеснік рэдактара часопіса «Искусство кино» А. Н. Мядведзеў.

БЕЛТА.

Справаздача з пленума — у адным з наступных нумароў газеты.



На здымку—група ўдзельнікаў пленума: сакратар праўлення Саюза кінематаграфістаў БССР, рэжысёр І. Дабралюбаў, сакратар праўлення Саюза кінематаграфістаў СССР, лаўрэат Ленінскай прэміі У. Манахаў, кандыдат мастацтвазнаўства, кінакрытык В. Нячай, сакратар праўлення Саюза кінематаграфістаў БССР, заслужаны дзеяч мастацтваў БССР У. Цяслюк.

Фота Ул. КРУКА.

У САЮЗЕ ПІСЬМЕННІКАЎ БЕЛАРУСІ

Адбыўся справаздачна-выбарчы сход секцыі крытыкі і літаратурнаўства СП БССР. Са справаздачным дакладам выступіў старшыня секцыі Д. Бугаёў.

У абмеркаванні даклада прынялі ўдзел М. Мушыньскі, М. Арочка, В. Мыслівец, П. Дзюбайла, М. Барсток, І. Шамякін.

Абраны бюро секцыі ў складзе: Д. Бугаёў (старшыня), А. Гардзіцкі (намеснік старшыні), В. Бечык (сакратар), С. Андрэюк, М. Барсток, П. Дзюбайла, В. Жураўлёў, В. Каваленка, В. Палтаран, Р. Шкраба.

ТВОРЧЫ ВЕЧАР

28 лютага ў клубе Саюза пісьменнікаў БССР справядзачу перад чытачамі і літаратурнай грамадскасцю трымаў паэзію і перакладчык Ніл Гілевіч.

Зелу запоўнілі шматлікія прыхільнікі яго таленту і аматары роднага слова — рабочая моладзь, студэнты, сабры і папелінікі паэты. Вечар адкрыў Вера Палтаран. З уступным словам выступіў Віктар Каваленка.

На вечары прагучала шмат вершаў паэты. Іх дэкламавалі выкладчык педагогічнага інстытута імя Горкага Андрэй Каляда, — заслужаны артысты рэспублікі Рыма Маленчанка і Павел Дубавіцкі, артысты Анатоль Мазлоўскі і Віктар Труновіч.

Затым, выступіў Ніл Гілевіч. Ён падзяліўся сваімі думкамі аб паэзіі, прапачаў новыя творы, пераклады.

Ул. АНІСКОЎ.

ПРЭМ'ЕРА БЕЛАРУСКАЙ ПЕСНІ АДБЫЛАСЯ Ў КАЗАХСТАНЕ

Каля месяца знаходзіўся на гастролі ў Казахстане вакальна-інструментальны ансамбль «Песняры». Беларусія музыканты былі цёпла прыняты слухачамі Алма-Аты, Караганды і іншых гарадоў рэспублікі. Яны першымі пачулі новую работу калектыву — беларускую народную песню «Перапёлка» ў апрацоўцы кіраўніа ансамбля У. Мулявіна.

А. КІТАЕВ.

СЯБРОЎСТВА

Даўняя дружба звязвае слухачоў вядомага інжынернага радыё-тэхнічнага вучылішча з рабочымі і служачымі Мінскага камвольнага камбіната.

На гэтым тыдні слухачы вучылішча віталі на сваёй сцэне вогненную «Лявоніху», аясельных «Скамарохаў» на Палессі, гарызліваю «Польку-віцяблянку» і іншыя танцы, якія паказваў калектыву народнага ансамбля танца «Зорка» палатца культуры камвольнага камбіната.

Цёпла быў прыняты і цымбальны ансамбль «Заранка», лаўрэат Усесаюзнага тэлевізійнага конкур-

су, прысвечанага 50-годдзю ўтварэння СССР. Пра майстэрства і высокую культуру калектыву сведчыць той факт, што ён рэкамендаваны для удзелу ў X Сусветным фестывалі моладзі і студэнтаў у Берліне.

Праз некалькі дзён удзельнікі самадзейнасці вучылішча выступілі перад сваімі сябрамі—стваральнікамі цудоўных тканін.

Але дружба праяўляецца не толькі ў такіх сустрэчах. Рабочыя і студэнты едуць адзін да аднаго, каб расказаць пра сваё жыццё, падзяліцца думкамі, пабываць у цахах, лабараторыях, аўдыторыях.

НАМ ПАВЕДАМЛЯЮЦЬ

3 УШАЧ

Больш дванаццаці гадоў пры раён-
ным Доме культуры г. п. Ушацы пра-
цуе драматычны гурток, якім кіруе
Уладзімір Пятровіч Назачонак.

За апошні час гурткіцы падрых-
тавалі і паказалі жыхарам райцэнтра
і сельскім гледзачам пастаноўкі «Мікі-
таў лапаць», «Ілюч жыцця» і іншыя.

Самы ж вялікі поспех выпаву на до-
лю «Трыбунала» А. Макаёнка. Спек-
такль прайшоў на раённай і сельскіх
сцэнах ужо 12 разоў.

Цяпер драмгурткіцы рыхтуюць
пастаноўку па п'есе В. Быкава «Ра-
шнін».

3 БАРЫСАВА

Песні самадзейнага кампазітара
Я. Карпуца, напісаныя ў садружнасці
з паэтам Л. Раішкоўскім, часта гучаць
у клубак і дамах культуры. Сярод іх
— «Дарогамі бацькоў», «Сонца іль-
ча», «Хатынь» і іншыя. Песня «У нас
на Марозавой вуліцы» прызнана леп-
шай на злёце пераможцаў паходу па
месцах баявой славы Мінскай воблас-
ці.

Нядаўна створаная імі песня «Хлоп-
чыкі В'етнама» атрымала добрую
ацэнку на конкурсе песні ў Барыса-
ве.

3 ДУБРОЎНА

Некалькі дзён на Дубровеншчыне
гастралляваў калектыў Беларускага
дзяржаўнага драматычнага тэатра
імя Якуба Коласа.

Калектыў тэатра пабываў у калга-
сах «Праўда», «Звязда», саўгасе «1
Мая» і іншых гаспадарках раёна. Ар-
тысты паказалі камедыю Э. Брагі-
нскага і Э. Разані: «Саслужыўцы».

Госці сустрэліся з удзельнікамі
сельскіх драмгурткоў, далі ім
каштоўныя парады.

У цэнтры Дуброўна адкрыты новы
кніжны магазін. Тут у шырокім выба-
ры творы савецкіх пісьменнікаў, па-
літычная і сельскагаспадарчая літ-
ратура.

3 МАЗЫРА

Напярэдадні 50-годдзя ўтварэння
СССР у Мазыры адкрыўся клуб кіна-
падарожнікаў, членамі якога з'яўля-
юцца рабочыя, служачыя, студэнты,
школьнікі. Яны робяць цікавыя кіна-
падарожжы па браціх рэспубліках,
па краінах свету. На адным з пас-
ляджанняў кінападарожнікаў пазнаёмілі-
ся з нафтавікамі Азербайджана, ма-
стацтвам Узбекістана, на другім
— перад членамі клуба выступілі канды-
дацы геаграфічных навук Алег Вінаград-
аў (Масква), які расказаў пра вы-
шэйшы Антарктыда. Былі паказаны кі-
настужкі «Антарктыда — зямля муж-
насці», «Белая зямля — Эндэрбі»,
«Лета ў Ільдах».

Цінаваць выклікала ў мазыран
сустрэча з былым паслом Савецкага
Саюза ў Егіпце і Ліване Данілам
Сіменавічам Соладам. Ён сем гадоў пра-
цаваў у Афрыцы і расказаў шмат ці-
кавага аб жыцці народаў гэтага кан-
тынента. У заключэнне прысутным
зработі кінападарожжы па Афрыцы.

Чарговае паслядзённое клуба адбу-
дзецца напярэдадні першамайскіх
святаў.

УКАЗ ПРЕЗІДЫУМА

ВЯРХОЎНАГА САВЕТА БССР

Аб узнагароджанні Маскоўскага
ордэнаў Леніна і Працоўнага
Чырвонага Сцяга Мастацкага
акадэмічнага тэатра Саюза ССР
імя М. Горкага Ганаровай граматай
Вярхоўнага Савета
Беларускай ССР

За высокі ўзровень мастацкага аб-
слугоўвання працоўных горада Мін-
ска ў перыяд гастролей у лютым 1973
года ўзнагародзіць Маскоўскі ор-
дэнаў Леніна і Працоўнага Чырвонага
Сцяга Мастацкі акадэмічны тэатр
Саюза ССР імя М. Горкага Ганаровай
граматай Вярхоўнага Савета Белару-
скай ССР.

Старшыня Презідыума
Вярхоўнага Савета БССР
Ф. СУРГАНУ.
Сакратар Презідыума
Вярхоўнага Савета БССР
Л. ЧАГІНА.

23 лютага 1973 года.

САПРАЎДНЫМ святам для
мінскіх аматараў тэатра быў
мінулы год. У нашай сталіцы пабы-
валі буйнейшыя тэатры краіны.

І сёлета абядае быць не гор-
шым. Год толькі пачаўся, а мы ўжо
сустрэліся са славутым МХАТам.
Гледачы ўбачылі спектаклі «Юпі-
тер смеяцца» і «Дні Турбіных»,
сустрэліся з праслаўленай чэхаў-
скай «Чайкай», і «Апошнімі»
Горкага.

У апошні дзень гастролей артыс-
ты, рэжысёры, мастакі, журналіс-
ты, пісьменнікі сустрэліся ў Рэс-
публіканскім доме мастацтваў з
галоўным рэжысёрам МХАТа, на-
родным артыстам РСФСР Алегам
Яфрэмавым.

Ён расказаў пра сённяшні дзень
Мастацкага тэатра, пра тым сла-

ІВАН МІКАЛАЕВІЧ
НАВАСЯЛІЦКІ энер-
гійна пляснуў дало-
нямі:

— За работу, за рабо-
ту, хлопцы!

Рабочыя прымацавалі
трос да канструкцыі. Бры-
гадзір памахаў кранаў-
шчыку — давай! Той, па-
глядзеў уніз, сеў зручней
і павольна націснуў на
рычаг. І хоць стараўся
зрабіць гэта як мага мян-
шэй, брыгадзір не ўтры-
маўся:

— Асцярожна!..

Канструкцыя здрыгану-
лася і павісла ў паветры.
Твары хлопцаў сталі сур-
эзнымі, засяроджанымі.
Брыгадзір, нібыта дыры-
жор, рухамі рук накіроў-
ваў яе «палёт». А калі
яна, нарэшце, дасягнула
мэты, уздых аблягання
вырваўся з яго грудзей:

— Малайчына, Ана-
толы..

Гэтая пахвала кранаў-
шчыку Лебедзеву, які вы-
датна справіўся з «пры-
зямленнем» грузу.

— Ну, вось, нарэшце,
пад дах забраліся, — за-
даволена адзначыў Іван
Мікалаевіч.

Яго лёгка зразумець: як
не радавацца, калі бачыш
сваё дзецішча — новы буды-
нак. Колькі засталася
здаду клопатаў і турбот!

Вышыня. У кожнага ча-
лавека аб ёй сваё ўяў-
ленне. За сваё жыццё Іва-
ну Мікалаевічу давялося
нямада браць розных вы-
шынь. Атака на адну з
іх — было гэта пад Вар-
шавой у студзені 1945
года — ледзь не каштава-
ла яму жыцця: быў сал-
дат цяжка паранены. Сіла
пакінула яго, нібы сок —
глыбока падсечанае дрэва.

Але вярнулі ў строй бай-
ца пяхотнага палка Івана
Навасяліцкага ваенурачы
са шпіталю ў Разані. І
яму суджана яшчэ было
браць не адну вышыню ў
пясках Маньчжурый.

...На ўсіх паверхх цес-
ляры, сталары брыгады
Навасяліцкага вядуць
апошнія работы. Засяро-
джаныя твары, разлічаныя
рухі. Нехта па старой
звычцы быў ужо сабраў-
ся адысці ўбон пераку-
рыць, ды, перахаліўшы
позірк таварышаў, схаваў
цыгарэту. У брыгадзе На-
васяліцкага перакуры зве-
дзены, як кажуць, да мі-
німуму. Часу няма, разам
жа бралі абавязальства
здаць дом на месяц раней
тэрміну.

Івану Мікалаевічу пада-
баецца гэтай занепакоя-
насцю хлопцаў. У брыга-
дзе іх 17 — умелых,
дружных. Хоць розныя
яны па ўзросце і харак-
тары, яднае іх агульны ін-
тарэс.

Сам брыгадзір даўно не
навічок на будоўлі: 25
год назад стаў ён цесля-
ром-бетоншчыкам. Усё па-
чынаў з алоў — з сикеры
ў руках. Праўда, майс-
траваць прывучыўся Іван з
маленства — пераймаў
бацькаву навуку, баць-
ка ж быў першым цесля-
ром на ўсю вёску. Мо та-

му так хутка авалодаў
Іван Навасяліцкі сакрэта-
мі майстэрства — праз па-
ру гадоў меў ужо пяты
разрад цесляра-бетоншчы-
ка, а неўзабаве стаў бры-
гадзірам комплекснай
брыгады. Было гэта ў
1955 годзе.

Любіць Іван Мікалаевіч
песню: «А годы летят, на-
ши годы, как птицы ле-
тят...» Пачуе яе па радыё
і адразу тронкі сумна ста-
не на сэрцы. Эх, колькі
сплыло іх ужо, а здаецца,
толькі пачынаў. Дзе толь-
кі за гэты час ні давялося
пабываць Навасяліцкаму...
Успамінаюць яго добрым
словом у многіх кутках
Гродзеншчыны: Карэлічах
і Навагрудку. Мастах і
Ваўкавыску.

Мы сядзім з Іванам Мі-
калаевічам у пакойчыку
будавнічай бытоўкі. Кож-
ную хвіліну грукуюць
дзверы — заходзяць цес-



СПРАВА, ЯКОЯ ТЫ СЛУЖЫШ

ВЫШЫНЯ

ляры, бетоншчыкі, механі-
затары — усе да брыга-
дзіра. Іван Мікалаевіч за-
кончыў свае запісы ў жур-
нале ўліку. Мяккае святло
падае на яго асмуганы,
крануты маршчынамі
твар. Пакруціў галавой,
усміхнуўся, нечакана для
мяне сказаў:

— Усё будзем, буду-
ем... Не заўважыў нават,
як і дзеці выраслі...

Дастаў фотаадымкі.

— Аляксандр, старэй-
шы сын, ужо на чацвёр-
тым курсе Мінскага полі-
тэхнічнага вучышца. Леа-
нід — дзесяты клас за-
канчвае. Самая меншая —
Наташа... У семы хо-
дзіць... На дзяцей не ска-
рджуся — і вучацца ня-
блага, і працы не дураю-
цца.

Задумаўся, усміхнуўся,
нібы ўспомнілася прыем-
нае. У гэты момант да
стала не падышоў — пад-
бег рабочы:

— Іван Мікалаевіч,
дошкі прывезлі!

Навасяліцкі падхапіўся.
...Машына цяжка нахі-
лілася, жаласна рыпнулі
рэсоры. Іван Мікалаевіч
падышоў бліжэй, паціка-
віўся:

— Нам?..

Шафёр сцвярдзальна
матнуў галавой. Брыга-
дзір узяў у яго наклад-
ную, ацэньваючым позір-
кам акінуў самазвал:

— Малавата...

Вадзіцель, не разумею-
чы, глядзеў на брыгадзі-
ра.

— Дошак, каж, мала-
вата. Пэўны недагруз, —
і да рабочых:

— А ну, хлопцы, вы-
класці па парадку.

— Не давараеш? — па-

крыўджана кінуў шафёр.
Хлопцы ўсталі ланцуж-
ком. Замільгацелі дошкі.
Неўзабаве каля корпуса
дома вырас акуратны
штабель. Вымералі, пад-
лічылі.

— Паўкуба не хапае, —
паведаміў адзін з хлоп-
цаў.

— Трэба будзе акт
скласці, — сказаў Іван
Мікалаевіч.

— Яшчэ чаго — паўку-
ба метра і ўжо акт, — пра-
цягнуў шафёр. — Толькі
машыну затрымалі.

— Паўкуба? Дробязь?
— накінуўся на яго Навас-
яліцкі. — Гэта за адзін
рэйс паўкуба. А палічы,
колькі за дзень выйдзе,
калі ўсе машыны будуць
з недагрузам, як твая.
Шчодры ты за дзяржаўны
кошт. Каб са сваёй кішэ-
ні — заспяваў бы інакш!..

— Ды што вы раскры-
чаліся. Што я вінаваты?
На складзе недагружа-
юць...

— А твае вочы дзе бы-
лі? Давай, падпісвай.

Шафёр нехаця ўзяў
аловак, распісаўся. Скру-
ціў накладную, сунуў у кі-
шэню. Машына пакрыў-
джана фыркнула і рушы-
ла з месца.

Хлопцы з брыгады ста-
ялі каля штабелю і пера-
міргваліся — маўляў, на-
шага Мікалаевіча на мян-
не не правядзеш, на два
метры ўглыб зямлі ба-
чыць.

— Па месцах, па мес-
цах, — загатаў брыга-
дзір. — Чакай, чакай, —
крануў за плячо аднаго з
хлопцаў, — што дома чу-
ваць. Паша? Паздаравела
жонка?

— Дзякуй, пайшла на

папраўку. — адказаў той
і пабег уверх па лесвіцы...

...Па натуре Іван Міка-
лаевіч чалавек нешмат-
слоўны. Два разы не паў-
тарае. Скажаў — зрабі.
Толькі ведаюць рабочыя —
гэта словы вельмі вопыт-
нага чалавека, які на бу-
даўніцтве, як кажуць, зу-
бы з'еў. Калі што наду-
маў — абавязкова здзейс-
ніць.

Здарыўся некакі такі вы-
падак. Прапанаваў Нава-
сяліцкі ўкараніць зборна-
разборную апалубку. Гэта
давала магчымасць хут-
чэй рыхтаваць фундамент
пад калоны. Пайшоў у
вытворчы аддзел ПМК і
выклаў там свае мерка-
ванні. Брыгадзіра выслу-
халі, агадзіліся і... адмові-
лі. Маўляў, няма патрэб-
ных умоў.

Іван Мікалаевіч успы-
ліў. Як жа гэта, метады
лобы, а ўкараніць нельга.
Пайшоў, грукнуўшы дзвя-
рыма. Ну, а потым былі
вакраванні па інстанцы-
ях. Урэшце, дабіўся свай-
го.

Шмат галоў ужо за
брыгадай Навасяліцкага
моцна замацавалася слава
лепшай на Гродзеншчыне.
Вось толькі некаторыя з
паказчыкаў, якіх дасягнулі
будавнікі. Сярады пра-
фесійных разрад па брыга-
дзе — чацвёрты. Толькі
прэміі па акорду летась
склалі больш чатырох ты-
сяч рублёў. За поспехі
брыгады, за высокія вы-
творчыя паказчыкі Іван
Мікалаевіч быў уагнгаро-
джаны ордэнам Працоў-
нага Чырвонага Сцяга.

...Слухаю гэтага пажы-
лага з сівізнай у прычос-
цы чалавека і думаю, —
шкада, што няма ў нас та-
кой завадзёнікі — да ко-
жнага дома прымацоўваць
дошчачку з імёнамі лю-
дзей, якія яго ўвадалі.
На многіх, вельмі многіх
дамах людзі б бачылі та-
ды імя Навасяліцкага.
Звычайнага чалавека з
пазіцыйнай і, разам з тым,
патэснай прафесіяй бу-
даўніка.

М. КАЦЮШЫН.

Слонім. Перазоўна-
механізаваная калова.

МЭТА МАСТАЦТВА—ЧАЛАВЕК

СУСТРЭЧА З ГАЛОЎНЫМ РЭЖЫСЭРАМ МХАТа А. ЯФРЭМАВЫМ

даная задачы, якія стаяць перад
ім. Праблем у тэатра шмат: рэпер-
туар, акцёрскае майстэрства, рэ-
жысура.

— Але асноўнае — захаваць
тыя традыцыі, якія нарадзіліся
яшчэ пры заснавальніках тэатра
К. Станіслаўскім і У. Неміровічу-
Данчанку, — сказаў А. Яфрэмаў.
— І тут першаступенная роля на-
лежаць драматургіі. Мастацкі
тэатр заўсёды групаваў вакол сябе
самае яркае і таленавітае, што бы-
ло ў літаратуры.

Маральныя і эстэтычныя праб-

лемы нашага часу павінны быць
адлюстраваны ў драматургіі —
толькі тады тэатр зможа стаць са-
праўды неабходным людзям.

Чалавек з яго складаным духоў-
ным светам — вось самае ціка-
вае і адзіна прыцягальнае ў ма-
стацтве. Натуральна, што тэатр ім-
нецца паказаць нашага сучасніка,
героя нашых дзён. Вось таму на-
лектыў МХАТа звярнуўся да п'е-
сы Г. Бокарава «Сталыя вары», пра-
дзец над новай п'есай М. Рошчына
«Стары новы год». Гэты аўтар
блізкі тэатру таму, што ён сучас-
ныя праблемы ставіць і вырашае

надзвычай смела і востра. Па той
жа прычыне вабіць тэатр і Васіль
Быкаў, які на думку А. Яфрэмава,
— адзін з самых таленавітых суч-
асных савецкіх пісьменнікаў.

Яфрэмаў гаварыў таксама пра
традыцыі і наватарства ў рэжысу-
ры. Па-сапраўднаму таленавіты рэ-
жысёр заўсёды наватар. Дастатко-
ва зараз пазнаёміцца з экспліка-
цыямі К. Станіслаўскага чэхаўскай
«Чайкі», каб пераканацца ў гэтым.
Калі б сёння ажыццявіць пастаноў-
ку па гэтай распрацоўцы — атры-
маўся бы надзённым і наватарскі
спектакль.

Вядомаму рэжысёру і акцёру
прысутныя задалі мноства пытан-
няў — і пра работу з акцёрамі, і
пра яго асабістыя планы ў кіно і ў
тэатры, і пра яго адносіны да рэ-
жысёраў з рознымі творчымі по-
чыркамі.

Пятрусь БРОЎКА

МЫ ДЗЕЦІ ЎСЕ
АДЗІНАЙ МАЦІ...

Гады праходзяць за гадамі
У бурных дзелях на зямлі...
Нямала зроблена і намі.
І чуюцца: «...Вось мы былі!»

Канечне, кожны на рабоце,
Сябе дарэшты аддавай,
Канечне, мы былі на ўзлёце
І ў самым пекле розных спраў.

Канечне, мы недасыпалі
І ў хлебе елі мы асць.
Крыві нямала пралівалі,
Ахвяравалі і жыццё.

Канечне, з нас былі героі,
Адолеўшыя час цяжкі,
Затое бачылі такое,
Чаго не бачылі вякі.

Зрабілі мы ў сваёй Радзіме,
Што скрозь прасторы расцвілі,
Але нашто прад маладымі,
Хваляцца нам: «Вось мы былі!»

Яшчэ няскончана дарога,
І прад нябачаным стаім.
Канечне, мы стварылі многа,
Ды хопіць спраў і маладым.

І, гарту поўная, адвагі,
Сказаць нам можа маладосць,—
З пашанай, з добраю павагай:
— Так, вы былі... Мы ж сёння
ёсць!

І гэта так. Яны аддана
Кладуць сягоння ў Зайтра шлях,
І праўда, варта толькі глянуць —
Які ўзлёт, які размах!

У цаліну жыццё ўдыхнулі,
Партыйны здзейсніўшы наказ,
Яны і ў космас сіганулі,
Наш герб паклаўшы аж на Марс.

Яны за доследамі тымі,
З адкрыццямі верай у вачах,
І за ракетамі такімі,
Што нашым ворагам на страх.

Ах, як з іх кожны ганарыцца,
Што можа край абараніць!..
Навошта ж гэтак нам дзяліцца,
Хто што зрабіў, каму рабіць?..

Мы творым жа адно багацце,
Хай час усім і выйаў свой,
Мы дзеці ўсе адзінай маці
І ўсе мы роўна любі ёй!
1972.

А Я ЧАКАЮ...

Зіма, зіма... Вятры над гаем,
Шляхі снягалі замятае,
А я тых дзён, тых дрэў чакаю.
Як зашуміць зялёны строй
Між вішань з белаю фатой.

Ды ім не вечна красавацца,
І стануць кветкі асыпацца,
Я ж пажыдаю дні пабачыць,
Калі ўсё поле ў каласях,
Куды ні пойдзеш — хлебны пах.

Ды песня жніўная спяеца
І зерне зберацца, звязеца,
Мне ж тыя дні — усцешаць сэрца,
Калі галіны гне пажар!
Нам несучы свой шчодры дар.

Ды кінучь неба Беларусі
Шпакі і журавы і гусі,
А я пабачыць зноў памкнуся
І першы, быццам пух, сняжок,
І першы, быццам шкло, лядок.

Нязменна днём жыцця мяняцца
І людзям з імі сустракацца,

І будзе лісце асыпацца,
І зноўку вішні зацвітуць...
Ды нам юнацтва не вярнуць.
1972.

ПРЫХОДЗІЦЬ
РАНИЦА Ў АКНО...

Вясной, амаль што кожны дзень
Прыходзіць гэтак да мяне —
Праскочыць праз акно прамень
І разбяжыцца па сцяне...

На міг малінавым святлом
Ён на падстолаі заіскрыць,
То ўспыхне светлым матылём,
То здасца — крыллем зашуміць.

А за сцяной, штораз гучней,
Зазвоняць птушак галаскі,
Азвешча першым верабей,
За ім разыдуцца шпакі —

А там і ўвесь крылаты хор —
І спеў, і тлум, і грай, і свіст...
А там затахаў і матор,
Паплыв у поле трактарыст.

А там і паравоз, якраз
Дадаў сімфонію гудкоў,
А там загуд з цыстэрнай МАЗ,
Павёзшы з фермы малако.

А там кансервавы завод
Падаў гудок свой, паравы...
А там загуд і самалёт
З-пад Мінска аж да Масквы.

А змож матор. З палёў чуваць —
З дзяўчат, хланцоў хтось
заспяваў...

Ну дзе там, хіба можна спаць?
І я, ўсхаліўшыся, устаў!
XII. 1972.

НЕ ВЕР...

Такі спрадвек закон прыроды:
У поўдні — цень найкарацей,
А дзень схінецца да заходу
І цень, што міг — усё даўжэй.

Няйначай волат вырастае,
Не менш вярсты да галавы,
Твой кожны крок пераступас
Так лёгка рэчкі і равы.

Мінаеш нівы, агароды,
Імпульс не спыніць твайго,
Здаецца лес не парашкода,
А крок — праскочыш і яго.

Ды не ўпівайся асалодай,
Дарма, што гэтак кажа зрок,
Не вер ты ценю прад заходам,
Твой не такі магутны крок!
1972.

ЖАДАННІ

Мы ўсе чагосьці зноў жадаем
Вось каб узяў, памаладзей,
Каб сіл з'явілася без краю,
Ну, што б я вытварыць хацеў?

У асалоду, без прыпукі,
Было б найлепей гэта так,
Каб мне адно — кіёк у рукі,
На плечы рэчавы рукзак.

Каб стрэцца з месцінамі тымі,
Дзе шмат нязведаных шляхоў,
Раней за ўсё сваёй Радзімы
Куточак кожны б абышоў.

Што аднаму і ў добрай хаце
Малы, малы куточак свой,
Прастор — усё маё багацце,
Маё натхненне, воблік мой.

Хадзіў бы я сабе паволі,
(З людзьмі папарым, папеш...)
Красы пазнай бы значна болей,
Ды і сяброў, відаць, не менш!
1973.



Шляхі-дарогі, сустрэчы-расставанні!..
Колькі іх у жыцці паэта, імёна добра вядома і малым і дарослым.
На гэты раз П. Броўка — госць лагойскіх школьнікаў.
Фота М. ЦЕЛЯКА.

АРУ ДЛЯ ЎСІХ...

Няўжо яно было такое,
Святло з лучыны, з камінкоў?
Прайшлі часы перада мною
Сахі драўлянай і цапоў.

Больш за паўвеку, як сустрэлі
І сталі мы на новы шлях,
Шырэла поле, мы дужэлі
І распаўляліся ў плячах.

Мы сталю новы час падкулі,
Пусцілі ў ход электра, газ,
А што ўжо думкай сіганулі,
Дык за Юпітэр і за Марс...

Нам трэба гэтак, а няйначай,
Бо першымі мы мусім быць,
Я рады, што навокал бачу
Людзей, што ў сілы не злічыць.

Ды я і сам, нібы са сталі,
Наш час складаней год былых,
Сабе дзяды й бацькі аралі,
А я сабе —
І дзеля ўсіх!
1972.

НАВАСЁЛ

Как будто
пришел
к социализму в гости...
УЛ. МАЙКОВСКИ.

Як ненадзівіцца Антон,
Нібы зямля не тая.
Глядзіць, ўзышоўшы на балкон,—
Іначай выглядае.

Нібы шырэй у гэты час
Такі разлёт адчуўся,
Да небасхілу аж калгас
Ягоны разгарнуўся.

А вунь і лес і луг відзён,
Дзе пасвіць свой ён статак,
І задаволены Антон —
Нічога сабе хата.

Кватэру званым пастухом
Запрацаваў аддана —
На тры паверхні новы дом,
Вышэйшы, чым быў у пана.

Ці мог падумаць ён калі
Аб гэтакім прасторы?...
Яшчэ маячыць удалі
Ягоны панадворак,—

Што пры дарозе, ля сасны,
Сваімі ўзвёў рукамі.—
Малая хатка ў два вакны,
Паветка з хлебчукамі.

І лазня, дзе ён печку склаў.
Зрабіў карыта з дубу,
І той асвер, што, як журай,
Застыў з даўжэзнай дзюбай.

Ён там пражыў час доўгі свой
І знаюць ўсе — нягожа.
Але, як сёння, дык такой,
Не ведаў ён раскошы.—

Жыві сабе, не знай пакут,
Адно — працуй старанна —
У тры пакоі новы кут,
Ды да таго ж і з ваннай.

Малы кружочак толькі зруш,
Струмень ды адмысловы —
Цялёнкайся, а хочаш — душ,
Як дожджычак ліпнёвы.

'А трэ', — мачалкай так і сям
Ты можаш шаравацца...
Шкада, што венічкам ніяк
Там нельга пахвастацца.

Цяпер, у гэтыя гады
І парыцца не кожны,
Але, каб толькі той бяды,
Без веніка жыць можна.

Затое ў трубах ёсць цяпло,
А трэба прахалода,
А ў вокнах сонейка, святло,
Кватэра — асалода!

А ўранку, каб на працы быў,
Дык радыё гукала...
Не, так ніколі ён не жыў,
Пастух Антон Гурала.
1972.

ЛЮДСКОЕ СЭРЦА

У сэрцы нашым шмат прастору,
Яго не змерыць сотнямі міль,
Людское сэрца, быццам мора,
У ім бывае шторм і штіль...

Без душ сяброўскіх жыць не
можна,
Між імі ззяе, як маяк...
А буйны вецер растрывожы,
Не супакоіцца ніяк.

Ну што ж, у ім адценняў многа,
Калі б не ціша, не вятры,
Яно б не вабіла нікога,
І хутка б згасла, без пары.
1972.

РАЗМОВА З ЭЛЬБРУСАМ

Больш сорак год, як бачуць вочы,
Цябе ў праменнай вышыні,
І я, Эльбрус, табе зайздросчу —
Што не змяніўся ты ані.

Магутнаму, такое сілы,
Што ўзрос плячамі аж да зор —
Ды, як зямля цябе стварыла,
Срабрыстага, між чорных гор?
Я, пастарэўшы, пасівелы,
Зноў рады гаварыць з табой,
Ты ж, як раней, крыштальна-
белы,
З нязменна гордай галавой.

Ты, як маяк, між чорнай ночы,
Далёка бачышся з нізін.
І я, Эльбрус, табе зайздросчу,
Ды толькі хіба я адзін?
1972.

У ВYДАВЕЦТВЕ «Мастацкая літаратура» выйшла кніга Пятра Шаўцова «Спрадвечнае». Гэта кніга — плён доўгай, складанай і карпатлівай працы. Дваццаць восем год свайго жыцця аддаў Пятро Шаўцоў вывучэнню гісторыі стварэння выдатных помнікаў беларускай літаратуры першай паловы XIX стагоддзя — паэм «Энеіда наываварат» і «Тарас на Парнасе», гісторыі, якая больш за сто трыццаць год хваліла літаратуразнаўцаў і даследчыкаў — яны ўпарта б'юцца над разгадкаю таемніцы імя аўтара. За гэты час нарадзілася і знікла мноства легенд, думак, меркаванняў, але загадка да гэ-

травестыйных паэм з пункту гледжання падыходу да вырашэння гэтай вечнай і надзённай праблемы: хто ж, нарэшце, быў той паэтычны чарадзей, які падараваў удзячным напчадкам гэтыя непаўторныя тварэнні беларускай класічнай літаратуры?

Не будзем, аднак, празмерна захоплены, бо ў «Спрадвечным» пісьменнік толькі «прыступае» да вырашэння праблемы аўтарства паэм, абяцваючы назваць яго імя ў другой кніжцы, якая будзе названа «Сцежкамі паласоўшчыка». І слушна робіць, бо амаль за сто трыццаць год іх існавання напласталася такая агромністая маса антынавуковых і псеўдагістарычных

ніх паэм, а, наадварот, Магілёўская Клімаўшчына.

Пятро Шаўцоў працягвае далей свае довады на падставе расшыранага аналізу дыялектных асаблівасцей гавараў (засяроджае ўвагу на гісторыі ўсходне-магілёўскага дыялекту), дакладнага ўстанаўлення назваў мясцовасцей абодвух даследваемых раёнаў, выкарыстоўваючы нават многія сацыяльныя дадзеныя аб сацыяльным, нацыянальным і рэлігійным складзе насельніцтва, наколькі гэта мае непасрэднае дачыненне да клімаўскага паходжання паэм.

Далей Пятро Шаўцоў даказваў, што ні Ігнат Манькоўскі, ні розныя міфі-

арганічна ўводзяць у строй на зладжаную, цэласную архітэктоніку даследавання і паглыбляюць яго агульны змест і літаратуразнаўчы напрамак. Немалое пазнавальнае значэнне маюць публіцыстычныя адступленні аўтара аб гісторыі «Крычаўскага графства», аб уплыве і багаццях у Беларусі ўсяляльнага фаварыта Кацярыны II Рыгора Пацёмкіна, аб Булгарыне і многіх іншых. Пятру Шаўцову фактычна належыць прымаць устанавленне радаслоўнай небезвядомага іпіка ў рускай літаратуры пушкінскага перыяду Фадзея Булгарына, абшарніка з Клімаўшчыны і выдаўца рэакцыйнай пецябур'скай «Северной пчелы», а таксама яго начальніка Бенкендорфа, які паходзіў з Краснаполля. Больш пераканаўча даводзіцца гісторыя ганенняў на Мікалая Гогаля з боку Булгарына і ўвогуле ўсёй рускай рэакцыі.

Зусім па-новаму працытаны самі паэмы і па-новаму вытлумачаны многія словы, радкі і строфы, чаго не зрабіў ні адзін папярэдні даследчык.

Але гэта яшчэ не ўсё. Непасрэдную сувязь з самімі сацыяльна-гістарычным зместам «Энеіды наываварат» і «Тараса на Парнасе» мае аргументаваная размова даследчыка аб нацыянальным і рэлігійным прыгнёце Рэчцы Паспалітай праваслаўнага беларускага насельніцтва, аб разб'іццях, якія агнём і жалезам вынішчалі багаты гістарычны плён духоўнай культуры беларускага народа, спалывалі на вогнішчах на гарадскіх плошчах (рукамі карацёўскіх катаў, для большага «эфекту») цэлыя горы беларускіх кніг і радкіх манускрыптаў. Гэтая гістарычная фактура, арганічна звязаная з даследаваннем творчай гісторыі паэм, надае працы Пятра Шаўцова навуковую паважнасць, творчую шырыню, філалагічную і грамадска-пазнавальную значнасць.

Даследаванне Пятра Шаўцова напісана да таго ж добрай літаратурнай мовай.

Сцяпан МАЙХРОВІЧ,
кандыдат філалагічных навук.

ЦІКАВАЕ ДАСЛЕДАВАННЕ

тага часу застаецца не раскрытай. Раскрыццэ жа яе трэба, бо, апроч таго, што гэтыя паэмы з'яўляюцца нашай нацыянальнай гордасцю, «паўней усведамляючы мінуўшчыну, — як пісаў А. І. Герцэн, — мы пазнаём сучаснасць: глыбей пранікаючы ў сэнс былога, раскрываем сэнс будучага; азіраючыся назад, крочым наперад».

Узяўшы ўсё гэта за аснову сваёй працы і змясціўшы такія думкі ў самым пачатку даследавання, Пятро Шаўцоў, такім чынам, адразу заагладаў увагай чытача, прыкаваў яго да кнігі і не адпускае да самага апошняга радка.

Творчыя цяжкасці даследчыка заключаліся ў тым, што ён у сваёй арыгінальнай задуме (абвясненне антынавуковых насленняў вакол гэтых паэм, развясненне вульгарна-тэндэнцыйнага, нігілістычнага трактавання іх з пазіцыі буржуазна-нацыяналістычнага літаратуразнаўства, наліўнага спрошчання характараў твораў некаторай часткаю сучасных даследчыкаў і ўстанаўленне сапраўднага аўтарства, а хутчэй, падступ для вырашэння гэтай жыватрапетнай праблемы) не меў папярэднікаў і настаўнікаў. Тым больш, што ўся агромністая літаратура, прысвечаная беларускай «Энеідзе наываварат» і «Тарасу на Парнасе», ад самых ранніх выказванняў Л. Кавеліна, Р. Друцкага-Падбярэскага, Р. Зямкевіча, Л. Васілеўскага, акадэміка Я. Карскага да даследаў сучасных беларускіх гісторыкаў, не кранала лінгвістычных асаблівасцей, этнагеаграфіі і самой творчай гісторыі

П. Шаўцоў. «Спрадвечнае». Даследаванне аб часе і месцы напісання «ананімных» паэм «Энеіда наываварат» і «Тарас на Парнасе». Мінск, «Мастацкая літаратура», 1973.

ЮРЫЙ ЛАКЕРБАЙ — не навічок у літаратуры. Першы зборнік яго вершаў «Эхо родных гор» выйшаў у 1962 годзе. «Лабірынт» — пятая кніга аўтара. У сваёй творчасці ён цікавіцца шырокім колам праблем і тэм. Побач з вершамі аб Абхазіі ў яго няма хвалюючых радкоў пра Беларусь, якая стала для паэта роднай. Ю. Лакербай вядзе размову аб прызначэнні чалавека на зямлі, уключае патрыятызм савецкіх людзей, іх светлыя і добрыя пачуцці.

«Охотничья колыбельная», «Санчарский перевал», «Разговор с Назымом Хикметом», «Молитва пастора Кинга», «Скрипка Страдивари» — ужо самі назвы вершаў гавораць аб тым, наколькі тэматычна разнастайная новая кніга паэта. Ва ўсіх гэтых творах выразае прасочваецца асоба самога мастака. Голас лірычнага героя — гэта сведзёз нашага сучасніка, яго роздум аб жыцці, размова аб праблемах, якія не могуць не хваляваць. Радкі вершаў тучаць публіцыстычна, словы будаюць, непакояць.

Цудоўна піша паэт пра родную Абхазію, «Ответный тост» — так называецца адзін з вершаў. У ім вельмі добра паказаны народныя звычаі.

Жыве ў верхах Ю. Лакербай і памяць аб мінулай вайне. Тут паэт таксама знаходзіць свае мастацкія сродкі, каб расказаць аб перажытым, аб тым, што ніколі не будзе забыта.

...В ядовитом свете луны
С веток падают яблоки черные,
Обожженные яблоки,
чёрные,
На пустые ладони
войны.

«Чёрные яблоки», «пустые ладони войны» — гэтыя эпітэты вельмі выразна перадаюць самую трагедыю.
Поспехі Ю. Лакербая не могуць не ра-

Ю. Лакербай. «Лабірынт». Кніга вершаў. На рускай мове. Мінск, «Мастацкая літаратура», 1972.

«канцэпцый», што гэтыя «эльбрусы заблуджэнняў і станючых поглядаў» самі па сабе ўжо вымагаюць сацыяльна-гістарычнага даследавання, якое грунтавалася б на жыццёвай праўдзе і адпавядала патрабаванням марксісцка-ленінскай метадалогіі.

Пятро Шаўцоў сабраў мноства фактычнага матэрыялу, пачэпнутага з самых розных крыніц і галін ведаў. Аднак ён не збіваецца на голую факталогію, а, ідучы ад факта, завяршае сваю думку, свае вывады аналізам фактаў, вельмі ўважліва падбірае патрэбны матэрыял, без лішніх воклічаў, памяркоўна разглядае яго. Так, каб зусім слухаць і паважна з пункту гледжання аб'ектыўных гістарычных фактаў абвергнуць памылковую версію, быццам аўтарам «Энеіды наываварат» і «Тараса на Парнасе» з'яўляецца смаленскі абшарнік Вікенцій Равінскі, а такім чынам, і радзіма паэм быццам бы — Смаленшчына, даследчык робіць экскурсу ў галіну тагачаснага смаленскага дыялекту, тапанімікі (геаграфічных назваў краіны) і анамалій (асаблівых імёнаў), і прыходзіць да зусім слушнага, пераканаўчага і пераканаўча даведзенага вываду, што не Смаленская Дукаўшчына з'яўляецца радзімай беларус-

ных калектывы і, тым больш, ні студэнты Горы-Горацкага земляробчага інстытута (які, дарэчы, не існаваў у час напісання паэм) не з'яўляюцца аўтарамі «Энеіды наываварат» і «Тараса на Парнасе». Вельмі пераканаўча і слушна абвясняецца і аўтарства Вікенція Равінскага, які, як даказаў даследчык, і не мог быць аўтарам беларускага твора. Цэнтральная думка даследчыка заключаецца ў тым, што творцам гэтых унікальных паэм беларускага слоўнага мастацтва можа быць толькі жыхар усходняй Магілёўшчыны, а больш дакладна — Клімаўшчыны.

Даследчык досыць глыбока і слушна раскрывае ідэйна-эстэтычны змест паэм і іх дэкабрысцкі сацыяльна-палітычны напрамак; гэта — самастойнае адкрыццё Пятра Шаўцова, і менавіта ён першы ў беларускім гістарычным літаратуразнаўстве пуская яго ў навуковы ўжытак.

Адзначым у заключэнне, што пісьменнік дае чытачу цэлую масу «пабочных», калі дазволена так сказаць, быццам бы мімаходам (што ўвогуле характэрна для яго цікавай манеры пісьма), але да месца выкладзеных гістарычных і этнаграфічных, лінгвістычных і эканамічных ведаў, якія

З НАТУРЫ І НЕ ТОЛЬКІ...

Сяброўскія шаржы С. ВОЛКАВА.



Валинчик Зуб.



Міхась Пянкрат.



Мікола Ранітны.

У ЛАБІРЫНЦЕ ЎЯЎНАЙ ВОБРАЗНАСЦІ

даваць. Гэтаксама як і тое, што паэтычны пачырк аўтара ўдасканалваецца, а талент пачынае сяціцца новымі гранямі. І ўсё ж мала ўзяць добрую тэму, трэба яе яшчэ цікава, па-мастацку вырашыць, каб думкі і пачуцці паэта сталі блізкімі і дарагімі чытачу.

Без вобраза — няма верша. Як кожны паэт, тым больш аўтар сталы, Ю. Лакербай, добра ведае цану яркай метафары, трапнаму параўнанню, свежаму эпітэту. Аднак усё павінна быць у меру. Злоўжыванне мастацкімі сродкамі шкодзіць вершу, робіць яго празмерна «прыгожым».

На жаль, у «Лабірынта» паэт часта страчвае пачуццё меры. Ён пачынае думаць і пісаць ускладнена. Губляецца выразнасць, канкрэтнасць паэтычнага малюнка, з'яўляецца сэнсавая недакладнасць. Прыкладаў такіх у кнізе больш, чым трэба. Ад першай да апошняй старонкі вершы зборніка расквечаны вобразамі, да сэнсу якіх дайсці вельмі і вельмі цяжка. Адчуванне такое, нібы паэт узяў за мэту адно — «здзіўляць» чытача.

Вось як, напрыклад, гаворыць ён пра лутшак. «В прохладных селеньях своих из веток, воды и камня» не чуствуе гібелі миг пернатое насельенне»

(стар. 6). У вершы «В апреле» наогул шмат здзіўнага і незразумелага. Чаго варта параўнанне: «как плоды, раскрываю холмы». Аўтарская думка не прасяляецца і ў канцы верша.

Над ущельем — ореховый дождь.
В черноту
тремлящие
ядра!
Над ущельем — охотничий нож(?).
Разрезающий
лозы.
как дравету! —
И в какое жильё не(?) войдешь —
Будто юность вернула обратно...

«Хлещет тысячьо копыте» рака (стар. 8), «в седлах атаку вершили» (стар. 13), «ли-вень — вдоль скул и; рука», «он городу не ко двору» (стар. 15) — усё гэта аджуданна сказана арыгінальна. Аднак яшчэ горш, калі падобная вобразная мудрагелістасць трапляе ў твор суровы і мужны ла сваёму гучанню. Мажліва, ў такім плане напісаны верш «Памяти Михаила Лакербая». Неяк няёмка чытаць такое: «шутил и ты, но был на тосты хром. О родине красиво говорить ты не умел за праздничным столом», альбо: «ты, подбородком глядя в потолок, под-нялся в небо и свернул на юг». І гэта — пра памёршага чалавека.

Ёсць у Ю. Лакербая два вершы, якія ў зборніку стаяць амаль побач. І «Раз-

рыв», і «Ответ на письмо» аб самым светлым чалавечым пачуцці — каханні... Але не чуваць у іх ні лірычнага прызнання, ні горычы расставання. Аўтар заняты фармальнымі пошукамі, у выніку «Разрыв» стаў вершам аб нічым: лірычны герой бярэ з сабой «и птиц, с отга-гою слепою уже рванувшихся из гнезд за провода, за частокотлы в туманы — в разведенный мел...» У «Ответе на пись-мо» здзіўнае само пажаданне лірычнага героя: «побудь в глуши, покада смо-жешь, пока не кончатся дрова» (!) Да-рэчы — чаго-чаго, а дроў у глухамані павінна хапіць надоўга.

Ю. Лакербай, безумоўна, аўтар здоль-ны. І кніжка «Лабірынт» у пэўным сэнсе сведчыць аб гэтым. Пытанне ставіцца крыху інакш. Талент... Як ён рэалізуецца? З аднаго боку — цікавыя, значныя тэ-мы, назіранні, актыўна выражаная пазі-цыя лірычнага героя, з другога — са-праўдны лабірынт мудрагелістай вобра-знасці. Вобразнасць, як самамэта... Тро-піўшы ў яе, чытачу вельмі і вельмі ня-лёгка адтуль выбрацца. «Удят частокот-лы трав» (стар. 84), «и выйдут в отстав-ку пустынные ночи» (стар. 68), «не стаяй летучей конной по дедовским образцам, из запад тряслись в вагонах отец и пар-ни отца» (стар. 48) і г. д.

Так і хочацца сказаць тут, крыху змя-ніўшы вядомае выказванне, «Вобраз мой — враг мой»...

Што ж, здараецца і такое...

А. БАДРОУ.

НАД ЖАНДАРМЕРЫЯЙ, якая на-раней-шаму займае двухпавярховы будынак шко-лы, над памяшканнямі, дзе размешчаны немцы, тры дні трапезуць на ветры фашысцкія сцягі, аблямаваныя па краях чорным крэпам. Немцы спраўляюць хаўтуры па сваіх ваяках, што загінулі пад Сталінградам.

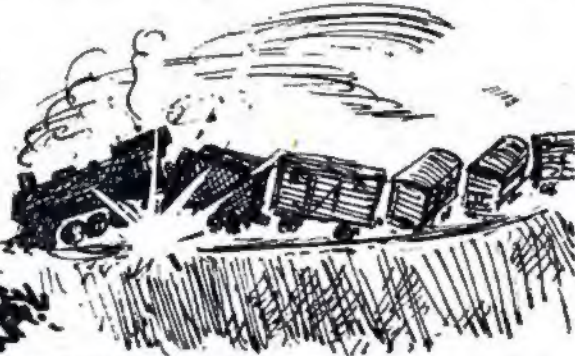
Сыпле сняжок, круціць баяя мяцеліца, але такіх вялікіх марозаў, як мінулай зімой, ня-ма. Міця пражыў два гэтыя месяцы ў радасным узбуджэнні. Кожны новы дзень прыносіць неча-каныя навіны. Немцаў выгналі ўжо і з Каўказа, а галоўнае — гэтая гіганцкая перамога на Волзе.

Іван НАВУМЕНКА



Празаік Іван Навуменка заканчвае рабо-ту над раманам «Сорак трэці». Гэты яго твор а'яўляецца праграм двох напярэдніх раманаў «Сасна пры дарозе» і «Вечер у соснах».

У новым рамане падзеі разгортваюцца ў памятным сорак трэцім годзе, які характа-рызуецца масавым, усенародным парты-занскім рухам, героінай народнай барацьбы з фашысцкімі акупантамі, якія тварылі жахлівыя злачынствы на беларускай зямлі. Ніжэй друкуюцца фрагменты новага ра-мана.



ВЕЩЕР З ДАЛЕКАЙ ВОЛГІ

Сёлетняя зіма ад мінулагодняй адрозніваецца яшчэ і тым, што існуе некалькі пучкаў, па якіх да Міці даходзяць дакладныя весткі і навіны пра падзеі на фронце. Час ад часу ён завітвае ў нізенькую хатку Васіля Шарамета. Яго новы дру-бак, калі не на службе, то што-небудзь абавязко-ва майструе: вайстрыць нажы, са срэбных манет вырабляе пярсценкі, а з дзіораломіневай бляхі — грабянцы і раскоскі.

Дачанаўшыся, калі прыфранчоныя сёстры ру-шаць на вярхоўні, Васіль лезе ў падполле і выпя-чвае адтуль заматаную ў старую фуфайку чорную скрынку радыёпрыёмніка. Пагасіўшы святло, прыладзіўшы прыёмнік на вузенькім, застаўле-ным рознымі бутэлькамі і скрыначкамі, століку, Міця з Васілём слухаюць паведамленні з Маск-вы...

Прыемныя гэта хвіліны. За акном цярусьць снег, шастае цёмным голлем старая яблыня, у падпечцы, разгарэўшыся ад цеплыні і зусім не азважваючы на зіму, заводзіць песню цыркун.

Дасталі дзве новыя сухія батарэі, але ўсё ад-но голас дыктара далёкі, ледзь чутны. Масква жыве сталінградскімі падзеямі: перадаюць арты-кулы з газет, расказы ўдзельнікаў баёў, замеж-ныя водгукі і ацэнкі. У зводках назвы новых выз-валеных гарадоў і паселішчаў. Ба! Ідуць пераважа-на на Поўдні — у вялікай злучыне Дона. Праў-да, і на Паўночным фронце ёсць поспех; правра-на мёртвая пятля блакады пад Ленінградам.

Выходзячы ад Васіля, Міця ловіць слабе на дзіўным адчуванні. Перад позіркам заснежаная чыгунка, вялізная цёмная таполя, у голлях якой пашумлівае вецер. Далей, у напрамку станцыі, чарнеюць розныя склады і базы. У вокнах местач-

думае пра фронт, ужо хутка два гады жыве ваен-нымі падзеямі, тым вялікім, трагічным, чым за-поўнен цяпер свет. Міця адчувае: узяцце Курска азначае, што ўвесь паўднёвы ўчастак нямецкага фронту змяты, смячаны. Ці здолеюць немцы затрымацца і на якім рубяжы? Рэкі цяпер, зімой, не перашкода, прарыў фронту — відавочны, і чым немцы заткнуць дзірку?

Міця як бы чуе гарматныя выбухі, якія наблі-жаюцца адтуль, з усходу. Курск — гэта табе не Краснадар, не Сальск.

Хоць пазнавата, каб вандраваць па мястэчку, ён, аднак, не вытрымлівае, ідзе да хлопцаў. Патрэбнае пад нагамі тонкі, зашэрглы лядок, вецер слячэ ў разгарачаны твар снежнаю крупкай. Міця ідзе не вуліцай, а цёмным завулкам, які пралігае ўзбоч чыгункі, мінаючы базы, склады, чыгунач-ную вартавую будку. У цемні чарнеюць штабелі дроў, стосы бяверняў. Да завулка двары выход-зяць не хатамі, а садамі і гарадамі, і толькі два-тры дамкі звернуты на чыгунку вокнамі.

Чыгунка ноччу маўклівая. Цягнікі ходзяць толькі днём. Выключэнні здараюцца, але яны рэдкія. На станцыі цёмна. Ледзь прыкметна све-дзіца чырвоная вока семафора, які стаіць амаль насупраць Шараметавай хаты, пабліскаюць жаў-тавата-чырвоныя агеньчыкі стрэлак.

Каб трапіць да Лобіна, трэба перабрацца цераз чыгунку. І хоць хлопцы не вельмі слухаюць Ма-зурэнка, але асцпрога ёсць. Лобін робіць на чы-гунцы, складае зводкі руху цягнікоў, таму не вар-та да яго лішне назаліцца.

Міця, пераскочыўшы вуліцу, дзе можна нар-вацца на патруль падаецца да Прымака. Яшчэ на ганку Прымаковай хаты чуе ён трэньканне мандаліны. Хлопцы сапраўды амаль у поўным зборы сядзяць тут.

Саша Плоткін, у вялікіх, змазаных дзёгцем бо-тах, заклаўшы нага на нагу, іграе. Лобін, унурыў-шыся, гартуе нейкую кнігу, а сам гаспадар, Аляк-сей Прымак, як чалавек практычны, падшывае вялікай лямцавай латкай стары валёнак.

— Курск узялі! — з парога паведамляе Міця.

Саша іграе яшчэ гучней. Іван, паклаўшы кнігу на стол, задумваецца, і толькі на самога гаспада-ра навіна не робіць, здаецца, ніякага ўражання.

— І ў нас узялі, — азваецца нарэшце Аляк-сей. — Да вечара скапілі шасцярных. Судзімо Бы-ліну, новага прымака Анэты Багуновой. Кажуць, ён нейкі інжынер. Трахімчука, саставіцеля, узялі трэці раз.

Хлопцы на хвіліну змаўкаюць. Нядаўна ўцяклі ў лес намеснік бургамістра Лубан, дарожны май-стар Адамчук і іншыя. Немцы хутчэй за ўсё пом-сцяць за гэтыя ўдкі.

Лобін усгас ды дыбае па хаце.

— Курск — вялікая перамога, — узбуджана гаворыць ён. — Калі праўда, што яго ўзялі, то нашы могуць яшчэ да вясны дабрацца да Дняп-ра...

— Узялі, — сказаў Міця. — Я таму і пры-шоў...

— Вось што значыць заціснуць у клешчы ар-мію. Паўлюса раскалашмацілі, і фронту — хана. Пад Сталінградам былі адборныя войскі...

— Гавораць, што італьянцаў праз Рэчыцу гна-лі пешшу, — перастаўшы іграць, паведамляе Плоткін. — Салдаты як быццам прадавалі зброю на базары. За вінтоўку прасілі дзесяць марак, за кулямёт — дваццаць.

Хлопцы рагочуць. Цяжка ўявіць, каб салдаты гандлявалі такімі рэчамі, але чуткі сапраўды блу-каюць.

— Італі крышка, — цвёрда заяўляе Лобін. — Стратэгічных мэт яна не дасягнула нідзе. У Аф-рыцы італьянцам і Ромелю хутка капут. Туніс не ўтрымаюць. Нездарма Гітлер акупіраваў Паўднё-вую Францыю. Баяцца высадкі саюзнікаў у Еў-ропе...

— Фронт наступае, а Кузьмяні кабана зака-лолі. Двух новых прывезлі, — жартуе Аляксей. Уцякаць не збіраюцца. Гвозд новае паліто пашыў. Давайце, хлопцы, па конях. Позна...

Аляксей не прынідваецца. Толькі так і гля-дзіць на свет. Але нічога не папшаў — яго су-сёды Кузьмяні сапраўды заядлыя паліцэйскія, да таго ж патайныя саглядатаі. Так што трэба ас-церагацца. Ды і нямецкі шпінк Гвозд жыве побач.

Разыходзяцца па адным. Першым за дзверы шуснуў Лобін, за ім — Міця...

ЧЫГУНКА з Оўруча на Жлобін пракладзе-на значна пазней за тую, якая ідзе з Бра-ста на Гомель. Правялі яе ў першую ня-мецкую вайну, і ў нейкай меры яна была ракад-най да лініі фронту, што прылягала ў шаснацца-тым годзе па Стаходу і Стыры.

Прайшоўшы праз Гарбылі, новая чыгунка зра-біла звычайную палаявую станцыю вузлавой, абу-мовіўшы далейшы рост самога паселішча.

Бацькавіцкі раён перасякаюць абедзве чыгун-кі, утвараючы вялікі, раскрыты лесам трохкутнік, у якім цяпер засяроджаны партызанскія сілы трох сумежных раёнаў.

З Оўруча на Жлобін нямецкія паязды ідуць не гэтак часта, як з Брэста на Гомель. Так што ў ваенных адносінах чыгунка мае значэнне друга-раднае. Аднак яна існуе, на станцыях у каменных з тоўстымі сценамі будках размешчана ахова, і, можа дзякуючы такой акалічнасці, немцы лічаць навакольныя прасякі сваёй тэрыторыяй. Каб не было чыгункі, можа б, яны і на Чаплічы не адва-жыліся напаць...

Бондар з Вакуленкам выклікалі ў штаб Луба-на, які ў бацькавіцкім атрадзе цяпер камандзір падрыўной групы.

Лубан у расхлістанай ватоўцы, круглы, чарня-вы твар, з навішчымі дугамі бровей, насуплены. Вакуленка з цікавасцю прыглядваецца да нядаў-няга намесніка бургамістра.

— Чыгуначную гаспадарню добра ведаш? — пытае ў Лубана.

— З большага ведаю.

— Эшалон класна сцінуў...

— Месца выбраў. Спуск на закругленні.

Вакуленка, унурыўшы галаву, з хвіліну прахо-джаецца з кута ў кут. Нецкана спыняецца, бя-рэ Лубана за штрыфель ватоўкі.

БЫЛО ГЭТА напярэ-дадні дзевянаста-годдзя з дня нараджэн-ня Якуба Коласа. Мне па-званіў фотакарэспандэнт Беларускага тэлеграфна-га агенцтва Пятро Мі-хайлавіч Наватару і спы-таў, ці фатаграфаваліся я калі з Якубам Коласам.

— Было такое! — го-рача вырвалася ў мяне.

— То вішню, — за-гадкава адказаў Пятро Міхайлавіч і паклаў тру-бку. А нейзбава на мой рабочы стол лёг фота-здымак, які мне нагадаў басконца дарагую сэрцу падзею — сустрэчу з вя-лікім песняром.

ДАРАГАЯ ФАТАГРАФІЯ

Калі двух дзесяткаў гадоў мінула з таго ча-су, але і цяпер у памяці той светлы вераснёўскі дзень... З раніцы мы, удзельнікі нарады мала-дых пісьменнікаў, якія прыехалі ў Мінск з усіх куткоў рэспублікі, жылі радасным хваляваннем: перад намі выступіць Якуб Колас.

Усім гуртам мы су-стрэлі Коласа на двары Саюза пісьменнікаў БССР. Ён з кожным зда-

роўкаўся за руку, рас-пытаў, адкуль прыехаў, як жывецца, як працуе-ца. Асабліва цікавіўся праяўляў дзядзька Якуб да калгасных спраў — як развіваецца калектыў-ная гаспадарка, ліквідую-чы вынік фашысцкага нэшэсца.

Неўпрыкмет завязала-ся размова пра твор-часць, пра пісьменніцкую працу. Якуб Колас з

бацькоўскай увагай і зычлівасцю распытаў, хто над чым працуе, як пішацца.

— От бы такі твор на-пісаць, як «Дрыгва», — у захапленні азваўся Мі-кола Гроднеў, які ўвесь час моўчкі лаўіў кожнае Коласава слова.

Дзядзька Якуб усміх-нуўся, паклаў яму руку на плячо.

— А ты лепш напішы, абавязкова пастарайся, напішы. Ведаецца, браткі, я веру, што вы добрыя творы напішаце, — заяр-нуўся ён да ўсіх нас. — Такія вы маладыя, энер-гічныя — напішаце...

Потым народны паэт чытаў нам урывак са сваёй пазмы. Павольны голас яго гучаў спакойна і роўна. Ніколі я не ад-чуваў так усю сілу і пры-гажосць коласаўскага па-этычнага радка, як тады. Здавалася, чуліся мне ў іх рытмы самога жыц-ця — прыгожага, кіпуча-га, пераможнага.

Праводзіць Якуба Ко-ласа мы таксама выйшлі ўсім гуртам. Сваяціла сон-ца, на двары было пры-гожа і ўтульна. Дзядзька Якуб, на твары якога ад-біваўся ён да ўсіх нас, раптам весела бліснуў вачыма.

— Дык можа сфа-таграфуемца на памяць, а, браткі! Дужа хочацца мне з вамі, з маладымі, сфатаграфаватца. Можна і сам тады памаладзю.

Нам толькі і трэба бы-ло гэтых ягонных слоў...

На здымку, які вы ба-чыце, — Якуб Колас, Пятрусь Броўка, сакра-тар ЦК КПБ Ц. С. Гарбу-ноў сярод удзельнікаў рэспубліканскай нарады маладых пісьменнікаў, што адбылася ў верасні 1955 года ў Мінску.

Аляксандр КАПУСЦІН, заадачы рэдакцыі навука і культуры Беларускага тэлеграфнага агенцтва.

— Вот што, друг, скажы мне такую штуку, ці можна, узарваўшы эшалон, за адзін дзень расцягнуць вярсты дзве рэек? Сам разумееш для чаго.

Лубан думае нядоўга:

— Можна. Трэба людзі, коні, вяроўкі. Гаечныя ключы, лапы.

— Многа?

— У кіламетры на адной нітцы сто рэек. На дзвюх пры дзвюх калаях — васемсот. Можна сцягнуць блокам. Чалавек дзвесце трэба, паўсотны коней. На чатыры чалавекі адзін ключ і лапа.

— Ну, а каб дваццаць кіламетраў расцягнуць?

Лубан усміхнуўся.

— У дзесць разоў больш людзей і коней.

— Нацэлімся, брат, на дваццаць. Табе вот якое заданне. Выдзелім людзей, навучым, як і што рабіць. Калі не знойдзем ключоў, будзем толам ірваць рэйкі. Зразумеў?

Бондар размаўляе з Лубанам яшчэ больш, чым Вакуленка, але пра тэхнічны бок аперацыі. На карце ставіць значкі.

Эх, і слаўная пагодка стаіць на Палессі! Надзвычайныя, круглыя шары лазнякоў, вясёлыя светлыя бярэзнікі, бясконцыя абшары разлеглых па жоўтапелёсах, па балотных выспах сасоннікаў проста купаюцца ў моры сонечнага святла і цяпла. Якраз упору на ўраджай лінулі шчодрыя дажджы, усё навокал цвіце, буе, ірве зямлю.

На зямлі — май сорак трэцяга года. На фронце — зацішка. На Літвінаўшчыне, Дамачоўшчыне, у іншых мясцінах, якія кантралююцца партызанамі, — вялікі людскі рух.

У былыя часы тубыльцы лясных, балотных вёсак ездзілі на кірмашы ў Дамачова, Гарбылі, Бацькавічы. У нядзельныя дні, прастольныя святы валілі ў навакольныя сёлы — у царкву. Лікшматгалосых людскіх зборнішчаў намінога павялічыўся пасля рэвалюцыі, асабліва ў калектывізацыю. Вялікія натоўпы запаўнялі ў дзень Першамай, на Кастрычнік сельсаветскія плошчы. Калгаснікі з песнямі, чырвонымі сцягамі рабілі першы выезд у поле, везлі ў раён нарыхтоўку.

У трыццаць восьмым годзе пачалася асушка літвінавіцкіх балот. Тысячы людзей па пояс у вадзе пракладалі магістральныя каналы, калектары. Начавалі на астравах, варылі ў вялікіх чорных катлах кашу — дома не бывалі.

Перад самай вайной на літвінавіцкіх тарфяніках ужо сеялі жыта, ячмень, садзілі бульбу.

Дзіўныя, азораныя подыхам вялікіх перамен часы...

Але, можа, нават у мірныя бяскрыжныя гады не бачыў тутэйшы лясны край прыкладу такога многалюддзя, чалавечай дружнасці, еднасці, як у гэты май. Тыдзень носіцца на ўзмысленым чорным жарабцы Вакуленка па вёсках, не злазачы з каня, хрыпата крычыць:

— Слухайце мяне, людзі! Трэба знішчыць чыгунку. Па ёй ездзяць фашысты, а цехніка, для нас цяпер смерць. Успомніце, якія сёлы згарэлі ў агні першых? Вербічы, Хамлякі, Скавароднікі — летась, Чаплічы, Аляксеевічы, Крышаны — сёлта. Тыя, што пры чыгунцы. Скідаем паязды мы, адказваеце — вы. Значыць, мы і вы — тое самае. Народныя парцізаны... Калі хочаце жыць — памагайце...

У Вакуленкі нібы крылі выраслі. У дыгана-левай гімнасцёрцы, крыж-накрыж перапаясанай рамянямі, сініх кавалерыйскіх штанах, нагланцаваных да бляску хромавых ботах, з пасамі чорных, непакорных валасоў, якія выбіваюцца з-пад чырвонаармейскай шапкі з зоркай, ён нагадвае бачанага да вайны ў кіно, чамусьці ўжо знаёмага камандзіра грамадзянскай вайны, што нясецца ў атаку паперадзе палка.

Вакуленку ведаюць — слухаюць уважна. Мала-

дыя жанчыны пазіраюць прыхільна, ды і дзяўчаты пасміхаюцца...

Пачалі партызаны.

Ад Гарохаўч да наступнай станцыі Хлуды вялікага лесу няма — так, грыўкі гайкоў, кустоў, маладыя, раскіданыя па сыпучых пясках пасадкі сасоннікаў. Гэта з правага боку. А з левага наогул толькі сям-там мільгае сярод поля адзінокая старадрэвіна ды разлягаюцца ў лагчынах-балацінах лазовыя зараслі.

Ахова чыгункі небяспечу адчула, падтуліла хвост. Днём яшчэ правандруе па насыпу стары, перахлябісты немец у пары з паліцаем, а ноччу сядзяць па будках, носу не вытыраюць. Праўда, і эшалоны па гэтай, пазбаўленай прамога ваеннага значэння чыгунцы ідуць не густа. За дзень — дзве тры з Гарбылёў на Жлобін ды столькі назад. Заўважана, аднак, што амаль да кожнага таварнага саставу прычапляецца адзін, а то і два пасажырскія вагоны, у якіх едуць нямецкія салдаты і афіцэры. Хто яны, чаму тут раз'язджаюць? Мож, адлускіні, можа, з тылавой службы?..

Стакілаграмовую фугасную бомбу Лубан з памочнікамі заклаў пад рэйкі ўначы, шнур вывёў у кусты. Тут, у кустах, зборная група з дзясцяці ручнымі кулямётамі, сабранымі ў кулак з трох атрадаў. Месца выгоднае — спуск на закругленні, насып высокі, круты.

Паражняк, які раніцай прагрукатаў з Гарохаўч на Хлуды, прасупцілі. Яшчэ два, грузаныя лесам, прайшлі па суседняй калі са Жлобіна.

Пад поўдзень ужо. Горача, млосна. Ад доўгага ляжання ў людзей зацяклі рукі, ногі, кружыцца галава. Загадаюць раптам ускочыць, бегчы, а ногі нібы гумавыя. Як пабяжыш? Але ляжаць, чакаюць. Палавіна партызанскага жыцця — такое вольнае чаканне, нярэдка, як цяпер, на жываце. Пасля вайны добра будзе служыць у пажарнай. Вопыт вялікі. Сярод падрыўнікоў — амаль усе чыгуначнікі. Ім нават глядзець не трэба, які цягнік — грузаны ці паражняк — слыхам чуюць. Тоненька зазвінелі рэйкі. Лубан усё ж прыўзняў з кустоў галаву. Збоку Гарохаўч ледзь прыкметнае воблачка дыму. Дым густее, набліжаецца. На бязлесай прасторы цягнік, відаць, прыбаўляе хуткасць. Што ж, прыбаўляй, прыбаўляй, немец! Каб толькі ўзрывальнік не адказаў. Ён ад звычайнай гранаты. Вываць чакі і ўсё. Шнур драцяны, суцэльны, павінен вытрымаць.

Вунь і ахоўнікі сунуцца. Іх тут не хапала. Сыходзяць на край насыпу, каб прапусціць цягнік. Пастойце, паглядзіце, дарэгі! Ужо хутка...

Цягнік на відавоку. Трэба пад чэрава яму, пад самае чэрава!

Лубан у гэтую хвіліну страшны. Твар ад бяссонніцы чорны, змязнены, вочы гараць. Выбраўшы момант, калі паравоз набег на закапаную бомбу, Лубан рыўком, з усяе сілы торгае за шнур і нават не кідаецца на зямлю — стаіць на каленях, глядзіць.

Выбух. Агонь. Відовішча царскае. Паравоз, як наравісты конь, падкідае зад, куляючыся ляціць у адхон. Вагоны са скрыгатам, трэскам — услед. У апошніх трох хуткасць, аднак, пагашана, скасабочыўшыся, утрымліваюцца на насыпе. Па іх сякуць з кулямётаў...

Тоўсты немчык з паліцэйскім на злом галавы кідаюцца на Хлуды. Толькі падэшвы мільгаюць у паветры. Куды вы, дабрадзеі? Спыніцеся на хвілінку, прыслухайцеся!.. Мож, бегчы не варта...

Ля Хлудоў, ля Гарохаўч тымчасам грыміць. Партызаны пайшлі ў наступ на чыгуначную ахову. Зладжана пачалі канцэрт...

З вагонаў, што ляжаць у адхоне, выбіраецца раптам немец. Стаіць на карачках, затым паволі ўстае, абтрасае мундзір. Нават седлаватую шапку не згубіў. У такога і страляць няёмка. Нехта выпускае, аднак, кароткую чаргу з кулямёта.

Гоман, мітусня, нібы на кірмашы, на абсягу

чыгункі, выдзеленым Дамачоўскай брыгадзе. Натоўпы вясцоўцаў перамяшчаліся з партызанамі. За рэйку, нібы мурашкі за хрупча, хапаецца дваццаць чалавек. Валакуць скопам пад адхон, скідаюць, бяруцца за другую.

Коней вясцоўцы прыгналі з пастромкамі. Нават крукоў навалі. Чапляюць рэйку, як барану, цягнуць некалькі гоней, толяць у балоце. Каб сам чорт днём з агнём не знайшоў.

Тут, на чыгунцы, як некалі на лесанарыхтоўках: адны пілююць, другія тралююць, трэція воззяць на склад.

Дзядзькі нават шпалы з насыпу выдзіраюць. Навейшыя спіхваюць пад адхон, старыя складаюць у штабелі, тут жа падпальваюць. Вялізныя дымыныя вогнішчы палаюць узбоч чыгункі.

— Іван! — крычыць валлохаваты, мабыць, з год не голены дзядзька. — Кастылёў не раскідай, у кузню забяром. На зуб'е...

— Будзе табе зуб'е. Немцы і твае павыбіваюць.

— Голаму разбой не страшна.

— Каб насып разраўняў, тады б зусім канцы. Не пазнаў бы, што была жалезная дарога.

— Каб яшчэ забаранаваць, ды і грэчку пасеяць. А што ты думаеш, — расла б на пяску.

— Без рэек і так не паедзе. Аман.

— Пачкай, немцы так не папусцяцца. Ці чуе дзела — чыгунку знішчыць.

— Пнём аб саву, савай аб пень — усё адно. Паліць вінаватага і невінаватага...

У вялізным мітуслівым натоўпе ніхто асабліва не камандуе, не загадвае. Ёсць другая сіла, што злучыла, з'яднала ў адно пярэсты, рознагалосы натоўп. Па чыгунцы ездзяць немцы. Яны нясуць смерць.

Гарбылёўцы гайкі не развінчваюць, сякуць рэйкі толам. Так хутчэй. Грыміць выбухамі чыгунка. Гэта, можа, і добра. Немцы не палезуць. Зрэшты, палезці яны не могуць. Ля Хлудоў, Гарохаўч чыгункі няма. Ноччу пастараліся, бронецягнік не падыдзе. Бронецягнікі па паветры не лятаюць.

Бацькавіцкі атрад увесё на чыгунцы разам з камандзірам Якубоўскім. Перакур. Яўтушык, лежачы жыватом на адхоне, цёркаючы слінай, разказвае:

— За майёя памяццю сыпалі пунь. У тую вайну. Украінцаў нагналі, бабруйчан. Жалезная дарога добра, але, з другога боку, шкодная. Уга, якія тут былі лясні! Дубы стаялі, як вежы. Два чалавекі рукамі не абхвацяць. У літвінаўскага пана Гарчата нішка стала тонкая, ці мо што тосам пачуў. Прыехаў з Варшавы, прадае лес. Купноў зляцелася, як мух на г... Браты Равіковічы, добра помню, дубы пляжылі. Аднаго звалі Лейба, другога — Хаім. Заплацяць мужыку траячку, а таму што — цягае кражы на станцыю, у Хлуды. Кары — саны такія спецыяльныя рабілі, па шэсцёра коней запрагалі. За два гады лес як карова языком злізала...

Трактарыст Максімчук, які ляжыць побач з Яўтушыкам, дабаўляе:

— У свабоду многа лесу прапала. Пасля рэвалюцыі факцічаскі ніякай уласці не было. Гадоў тры валалі з лесу хто толькі не лянуся. Тыны стаўлялі з дубовых коляў...

З-за грэбня далёкіх сасоннікаў нечакана, як злодзей, вынырае нямецкі самалёт. Ляціць нізка, над самай чыгункай. Добра відаць крыны з белымі разводамі на крылах і на корпусе. Крык, лямант, мітусня. Партызан, вясцоўцаў з насыпу як ветрам змятае. У момант нібы вымерла ўсё наваколле. Толькі трое коней стаяць, палахліва стрыгуць вушамі. Але вось нехта сцебануў іх пугай, пабеглі, паймчалі коні, цягнучы з сабой вяроўкі з пастромкамі.

Самалёт над другім краем лесу развярнуўся, ляціць узбоч чыгункі, стракачаць з кулямёта. У адказ — лежачы грудзёмі на спіле насыпу, на спіне, партызаны бухаюць з вінтовак. Лётчык, відаць, небяспечу адчуў. Самалёт знікае за лесам і болей не паўляецца.

Забітых няма, паранены даўгашы хлопцы з Хлудоў. Разарваўшы рукаў сарочкі, медсястра з гарбылёўскага атрада Соня Загаруйка перавязвае яму плячо...

Болей за тыдзень ідзе руйнаванне. Была чыгунка і няма чыгункі. Дзядзькі з навакольных вёсак воззяць шпалы на дрывы.

Аднаўляць чыгунку немцы нібы не збіраюцца. Змірыліся. Штосьці гэта ды азначае...



Выйшлі ў свет з друку

ВЫДАВЕЦТВА «БЕЛАРУСЬ»

ДЗЕНІСЕВІЧ А. Арлінае племя. Запіскі камсамольскага работніка. Мастак Ю. Архіпаў. На рускай мове. 1972 г. 426 стар. Тыраж 100.000 экз. Цана 90 кап.

ЛЯСНІЧЫ С. Далёка за фронтам. Мемуары. Літаратурная апрацоўка А. Кейзарава. Мастак С. Каналёў. На рускай мове. 1972 г. 224 стар. Тыраж 50.000 экз. Цана 50 кап.

ВЫДАВЕЦТВА «МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА»

БЯЛЕВІЧ А. Гарынь. Пазмы. Мастак Г. Паплаўскі. 1972 г. 136 стар. Тыраж 5.000 экз. Цана 61 кап.

ВАСІЛЕУСКІ І. Дзівы. (Вершы для дзяцей). Мастак Е. Жылін. На рускай

мове. 1972 г. 38 стар. Тыраж 50.000 экз. Цана 31 кап.

ГЕЛЕР М. Расіка. Вершы для дзяцей. Мастак А. Грубіна. На рускай мове. 1972 г. 40 стар. Тыраж 50.000 экз. Цана 13 кап.

ГІЛЕВІЧ Н. А. дзе ж тая крывічанка? Вершы і пазмы. Мастак Л. Чурко. 1972 г. 112 стар. Тыраж 5000 экз. Цана 46 кап.

ГЛЕБКА П. Наш сцяг. Верш. Малюнік А. Лось. 1972 г. 8 стар. Тыраж 100.000 экз. Цана 9 кап.

ГІЛАМЕДАУ У. Традыцыі і наватарства. Мастак К. Барздыка. 1972 г. 176 стар. Тыраж 2500 экз. Цана 58 кап.

КІРЗЕНКА К. Алесевы кніжкі. Аповяданні. Мастак Ю. Пучыскі. 1972 г. 88 стар. Тыраж 14.000 экз. Цана 10 кап.

ЛОБАН М. Зямля мая — ляс мой, гарадок Усэрона. Серыя «Беларускі раман». Мастак Л. Лобан. На рускай мове. 1972 г. 656 стар. Тыраж 100.000 экз. Цана 1 руб. 17 кап.

ПЕРШАЕ і самае яркае ўражанне — спектакль іграюць сапраўды маладыя артысты. Ім весела. Яны рады магчымасці паказаць сваё ўмельства жыць на сцэне ў гранічна ўмоўным, па-рэжысёрску смела пастаўленым камедычным відовішчы. Ад танцавальнай вхуры да акрабачынага нумара, ад жартаўлівых куплетаў да пантэмімы — усё, што ім прапанаваў В. Каралько, яны выконваюць з гарэзлівым настроем юных, вельмі юных мастакоў.

Што ж было прапанаваў рэжысёрам? Ён адкінуў псіхалагічны малюнак вобразаў, засяродзіў увагу выканаўцаў на балаганных масках, магчыма, назат і гаварыў акцёрам: пакажыце, як бы вы ігралі ролі, калі б вам давялося быць скамарохаў. А скамарохаў заўсёды бывае больш разумным, чым яго персанаж, больш даціпным і вынаходлівым. Раз-пораз ён нібы «здымае» з сябе маску і кідае нам, глядачам, гарэзлівы погляд: маўляў, пачкайце, я зараз яшчэ яго (героя) і не такім пакажу!

Камедыя Вітала Вольскага дае дастаткова матэрыялу для такой трэптоўнай ўсіх прыгод Несцеркі, яго сяброў і яго праціўнікаў. Па-народнаму з'ездзілі смех, што «запраграмаваны» аўтарам п'есы, вымагае ад артыстаў спрыту і маладога запалу ў выкананні амаль неверагодных сцэн (ну, хоць бы «добраахвотны» ўчынак школяра Самахвальскага, які лезе ў мех, каб стаць... каралём). Мабыць, В. Каралько, чытаючы п'есу, адчуў натуральны прыём, якім карысталіся яшчэ ў 20-я гады пастаноўшчыкі дубавых прадстаўленняў, — «тэатр у тэатры».

Большасць выканаўцаў ролей у бабруйскім сёлётым «Несцерку» і не спрабуе «пераўвасабляцца» ў вобраз: акцёры пераважна шаржыруюць, парадыйна «перадражніваюць» персанажаў. І рэжысёр будзе спектакль так, што ён развіваецца ад аднаго атракцыёна да другога.

Мантаж атракцыёнаў — гэта смела і арыгінальна. Скажам, амаль самастойна выглядае вядомы дыспут школяра Самахвальскага з Несцеркам. Дзівоснае ўражанне застаецца і пасля другой карціны (паводзе п'есы) — «Скамарохаў». Здаецца, тут парадыйна карыстаюцца... Шэспірам. У «Гамлетце» ёсць сцэна «Пастка», калі вандруюныя анцёры памагаюць герою выкрыць злачыства, нават не падазраючы аб тым, што робяцца саюзнікамі героя. У «Несцерку» іграецца інтэрмедый пад назвай «Казак, шляхціц-элегант і дзеўка Ульяна», якая па-свойму «прадказвае» далейшы ход падзей і лёс Юрася і Насці.

Калі глядзіш гэты спектакль, адчуваеш, што маладыя артысты захоплены новымі задачамі, якія перад імі паставіў рэжысёр. Яны не «выходзяць» на сцэну, а ўрываюцца сюды, бо ім карціць хутчэй зрабіць танцавальнае «па» або вымавіць маналог. І акцёрскае захопленне перадаецца праз рампу, у залу. Да таго ж яшчэ аўтар музычнага афармлення І. Нісневіч знайшоў для кожнага персанажа дакладны характарыстыкі, і мы спачатку «чужым» таго ж пана Бараноўскага або судзію, а потым бачым іх акцёрскае ўвасабленне. Музыка надае кожнаму з выканаўцаў унутраны рытм «жыцця ў вобразе», а калі артыст уступае ў кантакт з глядачамі, даючы нам зразумець,

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ



Гомельскі абласны драматычны тэатр да 150-годдзя з дня нараджэння вялікага рускага драматурга А. Астроўскага падрыхтаваў спектакль «Даходнае месца». Паставіў яго галоўны рэжысёр, народны артыст БССР І. Папоў у дэкарацыях, зробленых па эскізах заслужанага дзеяча мастацтваў КазССР А. Кляўзера.

На здымку — сцэна са спектакля. Артысты С. Гаркуша (Паліна) і Я. Дашкоў (Жадаў).
Фота У. ТКАЧЭНКА.

3 ГАРЭЗЛІВЫМ НАСТРОЕМ

«НЕСЦЕРКА» В. ВОЛЬСКАГА У ТЭАТРЫ ДРАМЫ І КАМЕДЫІ У БАБРУЙСКУ

што парадзіруе героя, то ён нібы «адключачецца» ад музычнага рытму.

Зала адразу прымае правільны ігры, прапанаваны ёй тэатрам, і некай пановому ўспрымае даўно вядомы фальклорны твор. Адчуваеш, што такое відовішча, калі яно толькі выконваецца з маладым запалам, патрэбнае і абуджае дзівосна аптымістычную рэакцыю.

Зразумела, трупе давялося не толькі рэспіраваць п'есу, а і па-спартыўнаму трэніравацца. Бо на сцэне мноства трунаў — аж да кульбітаў.

На маю думку, выдатна выконваюць ролі скамарохаў, якія нібы «вядуць» спектакль, П. Сінцын, Ул. Рубанаў і В. Якушаў. Яны маюць права на «ўняццальнасць» ў хадзе падзей, «устаўляюць» рэплікі, робяць «змены» ў дэкарацыйных дэталях. Гарэзлівыя юнакі, яны не даюць сумаваць глядачу нават тады, калі выконваюць дзякуючы «праходы».

Тонка адчулі стыхно парадыйнага відовішча В. Філатаў (Несцерка), Н. Варанецкая (Насця), В. Шушкewіч (школяр Самахвальскі), Н. Вадзячэўская (дзеўка Ульяна), В. Саладзілаў (шляхціц-элегант), Я. Гоўша (судзія). Бабруйскі Несцерка выглядае чалавекам, які вось толькі што «адчэпіўся» ад сваіх ворагаў і паспеў ужо набыць новых. Акцёр вельмі рухавы, дакладны ў жэстах і інтанацыях. Самахвальскі ў В. Шушкewіча надзвычай смешны тады, калі верыць у свой вялікі розум і паірае на ўсіх вакол сябе з самаўпэўненай ганарлівасцю. Больш таго, акцёр паказвае, як думае яго герой, што хаваецца за гэтай усмешкай. Штосьці ад сённяшняй дзіўчыны арганічна ўплечана ў лірычны характар Насці: яна хітраватая і гарэзлівая, хоць і плача, здаецца, зусім «сур'ёзна», як і належыць гераіні...

Вядома, што на сцэне нічога не бывае «празмерна», калі іграецца пра-

вільна. Гратэск у сцэне «Скамарохи» мо таму і не выклікае пярэчання, што В. Саладзілаў адкрыта дае шаржыраваную фігуру. Ды і судзія Я. Гоўша, перабіраючы норму ў ігры з томам законаў, дзякуючы паглыбленню артыста ў прыроду камічнага персанажа, займае вартасць месца сярод іншых удзельнікаў відовішча.

Праўда, трымаюцца ва ўмоўнай форме не ўсе персанажы.

Напрыклад, самавіта іграе В. Дземіноў. Малады, але ў падрыхаванай бытавой манеры. Юрась А. Блашкewіч наогул не пераконвае залу, хоць акцёр з усіх сіл намагаецца паказаць нам, што гэты хлопец закаханы ў Насцю і перажывае амаль драму. Бліжэйшая фігура — Мацей М. Саложнікава, бо і ён «сур'ёзна» павадзіць сябе ў натоўпе высілках і гарэзлівых герояў.

Не знайшоў яшчэ меру суадносін парадыйнага і ўнутрана апраўданага ў вобразе пана Бараноўскага Л. Кучко. Як і выканаўцы ролей першага і другога шляхціцаў В. Гарыславец і М. Ціхан, ён абраў для сябе маску, з-за якой на працягу ўсяго спектакля не «выглядае» артыст-выканаўца. Атрымліваецца застыгла і аднастайная форма, і ніякі «выбух» тэмпературы не пазаўважальны...

Складаныя творчыя задачы былі пастаўлены перад артыстамі. І тыя з іх, хто падабраў правільныя ключы да ролі, выступаюць лёгка, нават імпрэвізацыйна. Ёсць і менш удалыя работы — тых выканаўцаў, якія прытрымліваюцца знешняга малюнку, без адчувальных адносін да персанажа, і забываюцца, што іграюць балаганнае відовішча. Мне давялося глядзець прэм'еру, і, магчыма, асобныя пралікі былі ад хвалання анцёраў. Мне падалася тады, што зладжанасць ансамбля выканаўцаў знойдзе на далёка не ва ўсіх звеннях. У віры імклівых падзей усё ж заўважаеш адхіленні ад стыльнай партытуры. Не ўсе акцёры адчулі, што ім дазволілі быць гарэзамі і тры-

мацца на сцэне парадаксальна «падвоенымі» — гэта скамарохаў, гэта і той персанаж, якога ён іграе.

Той жа Л. Кучко, каб яго Бараноўскі выглядаў сытым панам, прывязаў да жывата падушку. Вярнуў і тыя мы бачым. Але падушка перашнадае акцёру, яна ім не абдыргаецца, ён пра яе забывае. Затое помніць, што пан вельмі любіць чарні, і амаль усе паводзіны пана тым і тлумачыцца: «лішку» ўзяў... Прасцей кажучы, артыст не «ўзнямаецца» над вобразам, які гэтага вымагае рэжысёрскай трэптоўна і скамарохаў характар відовішча, а спрабуе палладзіцца пад маску.

Спектакль музычны. У ім спяваюць і танцуюць. Але колькасць танцавальных нумароў можна скараціць, асабліва ў фінальным эпізодзе: ці варта даваць дывертысмент у падкрэслена балаганным прадстаўленні? А балетмайстар М. Кіракозаў чамусьці вельмі часта нібы перапынае рэжысуру і ставіць канцэртныя нумары. Уменне «скарачаць» патрэбна і скамарохам.

Як і напісаў В. Вольскі, бабруйскі Несцерка — Філатаў выходзіць на авансцэну і звяртаецца да залы: «Не надакучыла?.. Глядзі ты — кірмаш скончыўся, выселі адгулялі, а яны ўсё сядзяць ды сядзяць. Відаць, трывалыя...». Не, не толькі таму, што трывалыя. Тэатр прапанаваў нам новае, арыгінальнае відовішча паводле знаёмай п'есы. Тэатр сам захапіўся стыхіяй камедычнага дуба і творча скарыстаў прыёмы балаганнага мастацтва, адкрыўшы перад намі багацце магчымасці і здольнасць калектыву быць самастойным у пошуках індывідуальнага аблічча.

На афішы — «Несцерка». Ён зусім не такі, як у коласаўцаў або ў тэатры юнага глядача. Малады. Па духу і па зместу. Па настрою. І гэтым прываблівае.

Барыс БУР'ЯН.

«ДАРУЙЦЕ!..»

ЗАСЛУЖАНЫ АРТЫСТ БССР П. ДУБАШЫНСКІ У СПЕКТАКЛІ АКАДЭМІчнага ТЭАТРА імя Я. КУПАЛЫ «ЛЕСВІЦА СЛАВЫ»

Драматургія Э. Скрыба — гэта кэскад сюжэтных камбінацый. Яны часцей за ўсё чытаюцца тэатрам як сцэнічныя памфлеты на моравы палітычных прайдзісветаў. Так, напрыклад, «Лесвіца славы» ставіў да вайны на сцэне тэатра імя Рэвалюцыі М. Штраух. Пастаноўка гэтая была яго першай сур'ёзнай рэжысёрскай спробай атрымаўся востры сатырычны памфлет на жыццё і мараль буржуазнага грамадства. Сам Э. Скрыб, вядома, ніякім выкрывацелем не быў, ён хутчэй за ўсё дазваляў сабе толькі кліны. Гэты новы аспект у яго п'есе адкрывае тэатр. На прызванні план ён тады і паставіў карупцыю, праджанаць, духоўную нікізмнасць і духоўны заняпад буржуазіі. Такія рэжысёрскія трэптоўна абумовіла і працу артыстаў над ролямі. Па-першае, яны ігралі менавіта буржуа: пракідных ахляроў, палітыкаў, вяльможных ідыётаў і вяльможных драпежніц. Самая яркая акцёрскай работай быў вобраз, створаны Ю. Глізер — Сэзарыя, жонка графа дэ Мірмона, пэра Францыі. Сам пэр (ар-

тыст В. Бахараў) выглядаў фігурай блізкай да фарсу. Поўны ідыёт. Муж, у галаве якога адна звільна, дык тая прамая...

І вось тут мы пачынаем гаворку пра П. Дубашынскага ў цяперашнім спектаклі Акадэмічнага тэатра імя Я. Купалы.

Толькі перад гэтым караценька пра фэбулу і сутнасць п'есы.

Малады адванат Эдмунд дэ Варэн, бедны, але таленавіты, нахае прыгожую і, зразумела, багатую наследніцу вяльможы Агат. Яна дачка пэра Францыі графа Мірмона. На шляху да шчасця маладых ёсць дзве перашкоды. Першую яны ведаюць. Гэта ўмова графа — Эдмунд можа быць мужам графскай дачкі, калі стане дэпутатам... І лшчэ: Эдмунда нахае Сэзарын, мачыха Агат. А яна не з тых, хто дазваляе нешта адарваць ад сябе, каб дасталося намушці іншаму. Да таго ж яна ўсемагутная: робіць кар'еру дзяржаўным дзеячам. Ці сцірае іх у пыл. А муж у яе пад абцасам. Ды як хітра яна яго там трымае! Адным пальцам можа з пэра вярнуць звыч...

Пры ўсёй знешняй прыстойнасці пэр Францыі, якім яго іграе П. Дубашынскі, вельмі і вельмі карыслівая істота. Прайдзісвет, ганістэр. У бе-

лых, як кажучы ў такіх выпадках, пальчатках. Вытанчаны. І дурны. Ці хоча выглядаць дурным...

У першай дзеі (калі не лічыць прадстаўлення дзейных асоб) пэр Францыі з'яўляецца на сцэне толькі аднойчы. Ён робіць паўтара дзесятка крокаў. Гаворыць некалькі дзесяткаў слоў. І за гэты час П. Дубашынскі паспявае даць «абрысы» вярзана акрэсленага характару.

«Граф дэ Мірмон выступае з-за куліс. Не выходзіць, а выступае! Цяжка смаротнаму тулаву пэра несці, сваю «дзяржаўную» галаву! І думак у гэтай галаве — да вяршка. Не тое, што нахіліцца, шыяй зварухнуць нельга, каб, крыў божа, якая не выкацілася».

Прамы, бы кол. Нязманы механізм. Сенакасілка ў фразе, і — граф. Першы погляд: куды ён прыехаў! Расчараванне. Ах, гэтая Сэзарыня! Яна злоўжывае яго каханнем... Хіба тут ёсць хто-небудзь з тых, дзея каго варгэ турбаваць сябе: апранацца ў фрак, трэсіцца ў кабыралеце... Праўда, тут, у «таварыстве ўзаема-прасоўвання», сваё «пасяджэнне». З віном і амарамі. Хаўруснікі збіраюцца вылучыць свайго кандыдата ў дэпутаты. Толькі дэ Мірмону на гэта напляваць. І ён глядзіць на віно і амараў. На члену «таварыства» нават не



П. Дубашынскі ў ролі графа дэ Мірмона.

падумае вачэй. Няма на каго глядзець...

І тады гэты «фрак у ардэнах» звяртаецца да глядзельнай залы. Нібы да палаты пэраў.

— Жанчыны нічога не разумеюць у справах. Яны думаюць толькі аб сваіх уцехах — не тое, што мы, дзяржаўныя дзеячы...

Гэтае «мы... дзяржаўныя дзеячы», вымаўленае з інтанацыяй дыстрофіка, разлічана беспамылкова. Вымавіў — і навастрыў вуха: ну, паслухайце, што скажа на гэта мая жонка. У Сэзарыю, наогул, язычок... Ды і ўсе яны тут — балбатыны. Ім падабаецца лічыць мяне старым дурнем, а сябе — геніямі. Няхай цешацца.

Пэр у П. Дубашынскага добра ведае, якім яго бачаць іншыя.

«Графа б зваць не дэ Мірмон, а мудры Саламон нашага часу», — гаворыць адзіна з персанажаў. — У яго, бласпярэчна, ёсць імя, хоць і не вельмі гучнае, а прасоўваецца па службе, ну, можа, не так шпарка, як іншыя,

ПАД КАЗАЧНЫМ ВЕТРАЗЕМ

«ЧУДОУНЫЯ ПЯРСЦЕНКІ АЛЬМАНЗОРА»

Т. ГАБЭ У БЕЛАРУСКІМ ДРАМАТЫЧНЫМ ТЭАТРЫ
ІМЯ ЯКУБА КОЛАСА

Дзесяць казка — што малана і мёд. Праўда, і дарослыя любяць гэтыя прысмакі. Але так натуральна змаліцца, так шчыра ласавалася за дзіцячым сталом, каб малым яшчэ больш захацелася есці, — на гэта трэба мець талент чараўніка. Пад час пастапоўні «Чудоўных пярсценкаў Альманзора» ў тэатры імя Якуба Коласа захапленне маладых акцёраў казкай-камедай Т. Габэ апаноўвае залу і настрой глядачоў (і не адно найменшых!) вяртаецца потым на сцэну новай хваляй энергіі і патхнін.

Прынцэса Аўгуста (арт. Н. Левашова) з асалодой адзідае бліскаўкі і карункі прыдворнага этыкету, што ледзяныя ёй кроў, і з запалам свайго ўзросту выбрыкае ў пірацкім адзенні, стрэламі з велізарнага пісталета, палюхаю каралеўскі двор. Не гарэзлівая натура, закутая дагэтуль нормамі вонкавай прыстойнасці, прарывалася раней зласлівымі выхылкамі і дэспатызмам у адносінах да сястры Алеці. Апраўданы ж у шырачэзныя шавары пірата, замяніўшы карону на экзатычны турбан, Аўгуста робіцца проста падлеткам і дае волю свайму тэмпераменту. У гэты момант усе сімпатыі — да яе. Нельга без прыхільнасці глядзець на круглыя твары, асветленыя радасным блескам вачэй, дасюль халодных і нават зайздрослівых.

Раней прынцэса грацэла энергія, каб рабіць на злом ўсім, а найперш — залішне прыстойнай, на яе погляд, і нават прыдуркаватай з-за сваёй дабраці сястры. Пасля таго, як вярнулася з палону ад піратаў, гарэзлівая Аўгуста Н. Левашовай вельмі востра адчувае атмасферу каралеўскага двара наогул.

Рамантычныя прыгоды растапілі лёд на яе сэрцы. Але «перавыхаваная» не адбылося. Яна ледзь не з плачам бачыць, як «нявіннае цялятка» — яе сястра Алеці забірае сабе ўсё, што больш належыць

ёй. Аўгусте, гэтай «выкапанай дачушцы» сваіх бацькоў: караля Лютага і каралевы Януары. Алеці мае ажно трох жаніхоў! Алеці можа заняць трон! Аўгусту не хоча чамусьці бачыць жонкай нават гэты дурань — прынц Балталон, ані той расквечаны, як «панна на выданні», прынц Альдэбаран!.. Умоўна кажучы, прэлюдыя да гэтага канфлікту з каралеўскімі нормама і з Алеці сыграны па-сцэнічнаму ярка. А вось далей эпізоды не да канца паслядоўна распрацаваны рэжысёрам. Нам пачалавечаму шкада Аўгусты — шчырасць актрысы не пачынае месца для «справядлівага асуджэння» прышчэсы. Ды чамусьці, калі прынцы дамагаюцца рукі Алеці, а яна застаецца з садоўнікам, які іх выратаваў з няволі, выканаўшы ролі Аўгусты не дадзена ясная задача для выразнай лініі развіцця характару, і на сцэне мы бачым статыста. А Н. Левашова мае даволі багаты мімічны дыяпазон і магала б тут значна ажывіць дадыктычную развязку, не абыходзячыся адной невыразнай рэплікай.

У пастаноўцы У. Забелы больш увагі аддаецца развіццю казкальна адрэсаваных характараў, чым эфектам, таму спектакль прымаецца хутчэй як інсцэніроўка сярэднявечага экзатычнага апавядання, а не як фальклорная казка. Сцэнічнае дзеянне, ігра акцёраў, афармленне спектакля спрыяюць добраву настраю залы, пераклічваюць увагу малага тэатрала на самыя важныя для развіцця сюжэта і абмалёўкі вобразаў дэталі і мізансцэны.

Асабліва цяжка са сцэны заваўваць такую ўвагу, як вядома, «носьбітам дэбра». Мо таму ў коласаўцаў такім страшным ведзьмаром выглядае стары пірат Кахімур (арт. Я. Буракоў). А вось добрай прынцэсы Апраці Алеці (арт. С. Акружняя) і садоўніку Зінзіверу (Б. Сяўко) трэба вытрымаць канкурэнцыю экзо-



Артystы Я. Шыпіла (донтар Лячыболь), С. Акружняя (Алеці) і Н. Левашова (Аўгуста).
Фота С. КОХАНА.

тыкі і клаўнады, і нават болей — забраць усю сімпатыю глядача, каб спектакль «караў злое», як гэтага патрабуе прырода жанру.

Станоўчым героям заўсёды выпадае неспці дыдактыку, і акцёрам увесь час трэба асцерагацца, каб не перасаладзіць і не перамасліць. Але хто даказаў, што адно салодкае смачна? У гэтым спектаклі Н. Левашова — Аўгуста выразна паказала, да прыкладу, што і крапіва — зельле адмысловае. Б. Сяўко і С. Акружняя таксама знайшлі шмат жамучынак. Нельга, праўда, сказаць, што яны стварылі тут дасканалыя партрэты.

Аднак адмовіўшыся ад уяўна-казачнай легучнасці, якая многіх артыстаў прыводзіць да нейкага балетнага «плавання» і завышэння ў голасе, Б. Сяўко і С. Акружняя змаглі акрэсліць выразныя абрысы прывабных персанажаў — юнака і дзяўчыны. Больш таго, садоўнік Зінзівер у спектаклі пай-больш вясковы хлопец. І гэта асабліва ўдала падкрэсліваецца нават бытавымі інтанацыямі ў мове. Шкада, што С. Акружняя ўсё ж збіваецца часам на «чароўны галасок», і ралітам Алеці «дурнічка» ператвараецца ў нейкую фею...

Адмовіўшыся ад падкрэсленай стылізацыі персанажаў, рэжысёр атрымаў магчымасць больш разнастайна «арганізаваць» кодла марскіх рабойнікаў. Араіа з іх — Кахімур (Я. Буракоў) захоўвае акцэнтны ўсходняга купца. Атаман піратаў (арт. А. Касцельнік) побач з ім выглядае «інтэлектуалам»; атрымаўся вобраз асцярожнага, тонкага палітыка, які спалучае ў сабе хітрыкі гандля-

ра, дэспатызм атамана, ліслівае прыдворнага.

Акцёр паспявае ў кароткім эпізодзе паказаць і звычкі гультайства маладога чалавекі, гэтым самым поўнаасцю вычарпаўшы характар Мікаміля. Шкавы акцёрскія твары А. Лабанка і П. Ламана, якія ў экзатычных постацях піратаў эдалелі паказаць простых маладых хлопцаў, для каго гэта рамяство хутчэй гульня, чым покліч «крынажэрнага сэрца».

«Чудоўныя пярсценкі» ў Беларускам дзяржаўным драматычным тэатры імя Якуба Коласа не проста захоўваюць, але і выразна даносцяць да малаго (і старога) глядача той свет чараў і хараства, без якога няма казкі.

Касцюмы герояў, коні прынцаў, светлыя і радасныя тоны фарбаў, незагрушчаныя сцэны — усё гэта стварае адчуванне казкальнай лёгкасці, незвычайнай і вясёласці, бо спектакль таксама камядзя, як і казка. Мастак Я. Нікалаеў, афармляючы гэтае свята віцебскай малечы, дбаў найперш пра вясёлы і ўзніслы настрой глядачоў, для каго прэм'ера ў коласаўцаў яшчэ і ўрок эстэтыкі, праведзены добрым майстрам. Думаецца, што, навіраючы прыдурка Балталона ці песту Альдэбарана, хто-небудзь са школьнікаў мяркуюе, ці не зрабіць сабе такі касцюм на карнавал, захаваўшы, вядома, і асабліваці голасу артыста У. Кулішова, і кішэнны пультверытар, як той, што ў руках артыста Г. Ваўчка быў зброяй прынца-харашуна. Малыя ўмеючы і творца мастацтва браць для сябе нешта карыснае і высакароднае. Ну і гарэзлівае таксама.

Ю. БАРЫСЕВІЧ.

ПЕРАД ТЭЛЕКАМЕРАЙ— Расціслаў ЯНКОЎСКІ

...У надры палпылі рэклама, вестыбюль, фая, глядзельная зала Рускага тэатра, і шматовытны, а таму настроены не вельмі аптымістычна, глядач падрыхтаваўся. Зараз, зараз—ён ведаў гэта з ранейшых таніх тэрадач—мы ўвойдем з апэратарам у акцёрскую грымёрку, убачым, як герой тэрадачы падкільвае нусы ці кладзе пад вачыма цені, потым з экрану ўсміхнецца дыктанна, павета-міць тое, што глядач ужо бачыць сам, і з той жа дзяжурнай зацінаўленасцю на твары, з якой надоечы задавала пытанні аграному ці работніку аўтаінспекцыі, спытае ў артыста калі ён нарадзіўся і дзе вучыўся...

Колькі разоў тэлебачанне прапаноўвала нарысы аб папулярных акцёрах, складзеныя па такому шаблону! Завучанае вядучым яўна неарганічнае для яго пытанне выклікала і вялікі, інфармацыйны, хай сабе і з астраўнамі штучнай, запла-наванай эмацыянальнасці адназ; потым ішла запісаная на плёнку сцэна са спек-такля—удзельнікі тэрадачы відочна пры гэтым рады, што могуць перапыніцца; потым зноў напружаная, з падглядом у паперні, размова... Заканчвалася тэрада-ча, і заставаўся ты з прыным, дваістым адчуваннем: нібы ва ўрыўках са спек-такляў, налі акцёр быў у вобразе, бачыў яго сапраўднага, жывога, а за ма-дарнавым столам у студыі, дзе ён сядзеў і размаўляў без гриму і сцэнічнага касцюма,—не вельмі ўдалую яго фата-графію.

Вось чаму шматовытны наш глядач на пачатку насцэржыўся і тут, і хоць тэлекамера, насуперак таму, што ён ча-каў, не павяла яго ў грымёрку і абміну-ла прывычную вядучую, ён усё роўна нейкі час заставаўся снэптыкам. Бач, арыгіналы знайшліся—адразу ж даюць слова самому Янкоўскаму, артысту, яно-му прысвечана тэрадача. Гэта што ж у іх маецца на ўвазе—чалавек сам сбе-будзе атэстоўваць?

Але ўсё, на гэтым снэптыкі і кончыў-ся. З'явіўся ўважлівы, удзячны змч-лівец. Бо нязмушаная, шчырая, ус-хваляваная размова, якую пачаў артыст, нека адразу ўвела ў круг значных, шы-роніх інтарэсаў, зацікавіла неардынар-нымі развагамі. Ён менш за ўсё расказ-ваў пра сябе, героя тэрадачы,—звычай-най інфармацыі пра тое, калі нарадзіўся і дзе вучыўся народны артыст БССР Ра-сціслаў Іванавіч Янкоўскі, з экрану так і не прагучала. Але якое ж складае ду-хоўнае жыццё, якая багатая натура прыдакляліся тым, хто сядзеў ля тэле-візараў!

Бадай, самае галоўнае, што пасля тэ-радачы не засталася памяншэння ўжо дваістасці, расчаравання ад таго, што вобразы, створаныя артыстам, гэта, аказваецца, адно, а сам ён—нешта ін-шае. Наадварот, мы з прыемнасцю ўба-чылі, што Янкоўскага як Янкоўскага ха-вае тое ж, што хавае яго як Чашкова, Нагульнова, Левінсона, Арбеніна,—на-зваю тых яго герояў, з якімі артыст па-знаёміў нас у тэрадачы. І стала зразуме-лым, у імя чаго ён выходзіць на сцэну; што ў сваёй рабоце, у сваёй прафесіі лі-чыць галоўным, найважнейшым...

У апошні час нека прынята гаварыць пра глядача толькі ў найвышэйшай як бы ступені—які ён разумны, падрыхта-ваны ды патрабавальны. А глядач, ён розны, шматоблічны. Да аднаго сапраў-ды трэба расці тэатру, другому — яшчэ расці і расці да тэатра, да разумення таго, пра што і як размаўляе з ім мас-тацтва. Без напышлівасці, з харошай прастатой і шчырасцю гаварылася пра гэта і ў тэрадачы. Пра неабходнасць узаемаразумення глядацы і тэатра. Пра неабходнасць, урэшце, проста ўзаемнай павягі—той павягі, якая не дапускае хоць бы шамацення ў зале фальгой ад-цукерак нават калі на сцэне нешта і не так...

Пераканаўчай, даверлівай інтанацыі, з якой ёў размову Расціслаў Янкоўскі, вельмі спрыяў яго таварыш, заслужаны артыст рэспублікі Юрый Сідараў—адзі-ны чалавек, што знаходзіўся, апроч са-мога Янкоўскага, у студыі ў час тэра-дачы. Ён быў не вядучым у заціганым сэнсе гэтага слова,—ён заставаўся так-тоўным калегам, сябрам, аднадумцам ча-лавека, з якім прыехаў на тэлебачанне.

Я б хацеў назваць тут і ўдзельнікаў тэрадачы, якіх у надры не было,—аўта-ра, рэжысёраў, нават мастака, які па-рыхтаваў застаўні да ўрыўкаў са спек-такляў. Я ж разумею, што неспасрэд-насцю, яснасцю і выразнасцю яе з'явіліся не самі па сабе, а ў выніку таго, што шмат людзей сумленна і цінава папраца-валі. Але імёны іх тэлебачанне чамусьці не палічыла патрэбным паведаміць. Калі гэта проста сціпліцца, то дарэмна...

Ул. МЕХАЎ.

але затое ніколі не адступае. Калісьці яго назначылі членам нацсэр-вацыйнага сената і—як у паз улупілі. З таго часу чаго толькі ў нас не ад-былося! Дзяржаўныя перавароты, ре-валюцыі, падалі троны, змяніліся ўра-ды, кансулы змянілі імперыя, імпе-рыя — расставаліся, расставаліся—ліпенскі манархія, а курляна як жыў, так і жыў. Граф дэ Мірмон збярэў за сабой не толькі свай сена-тарскае крэсла, але і ўсе свае дзяр-жаўныя пасады. А іх у яго восем!

І такі чалавек—ідэя? Даруйце!.. Мне здаецца, што гэтае «даруйце» П. Дубашынскі носіць у сабе, як га-лоўны матыў паводзін на сцэне. Ар-тыст знаёмай выдатны жэст, які поў-наасцю заваршае і знешні малюнак вобраза, і ў той жа час з'яўляецца нібы пераходам да ўнутранага. У хвіліны вышэйшага разумовага на-пружання граф дэ Мірмон крыху на-хіляецца ўперад і энергічна ўзвіх-рае на лысіне тры валасыны. Канвуль-сія думкі!..

Граф, безумоўна, кахае Сэзарын. А каханне да жонкі, як кажуць, па-чуецца заўсёды сімпатычнае. У нейкі адзін момант артыст і паказвае нам дзіўна сімпатычнага дэ Мірмона. Зразумела, толькі на фоне тых прай-дзісетаў, якія вакол яго мітусяцца.

...Ён заўважае, што Сэзарын не-абыякавая да свайго кузена Аскара Рыго. Тое, што гэта чарговы хітрык жонкі, яму, у рэўнасці, ніколі не зра-зумецца. Ён бачыць толькі вядомае.

Бомухна, якія словы гаворыць Се-зарын гэтаму боўдзілу! Пар увесь на-пружваецца. Слухае спіной. Патлы-цай. Вуха, здаецца, аддзяляецца ад галавы і лія самых вуснаў жонкі—слухае, слухае...

Што таго? Якія там у іх былі на-меры? Шлюбны?.. І пасля гэтага ён павінен памагач Рыго стаць дэпута-там? Адпавідае—не павяда ён ні на-якія выбары! Застаецца з Сэзарын, вачэй з яе не звядзе!

Пад фразамі грунула сэрца. А гэта вельмі неспакойна, калі ў табе чамусьці грукае сэрца. Гэта шкідзкі здароўе.

Графа раптам не пазнаць. Энергі-ны, рашучы, ён гатовы дзейнічаць. Усёй сваёй сілай і ўладай бараніць тое, што належыць толькі яму адна-му. Тут П. Дубашынскі ўжо не высту-пае, а амаль выбягае на сцэну. З ружжом у руках.

Праўда, прадумана гэтая мізансцэ-на не да канца. І справа вась у чым. Спачатку глядач смеецца. Гэта са-праўды смешна: сцерагчы жонку з ружжом. А ў наступную хвіліну гле-дачу няёмка, бо ён, аказваецца, не зразумеў сутнасці падзеі. Смеецца тут не было з чаго. Граф усяго толь-кі... збіраецца на палёванне.

Выходзіць, што глядача справака-валі не на «той» смех.

Далей у спектаклі Сэзарын «дае мужу магчымасць угаварыць сябе» (бо ён зараз толькі гэта і трэба) змя-ніць міласць да Аскара Рыго на мі-ласць да Эдмунда дэ Варэна. Граф крануць надзвычайна. Прозвішча Эдмунда абудзіла ў ім

далёкія ўспаміны: Марат, Рабес'ер. У гэты момант П. Дубашынскі на-вістае «Марсельезу». І робіць жэст, нібы ўздымае сцяг.

О, граф, як даўно гэта было... І ці было наогул?

Высокае дзяржаўнае становішча, безумоўна, дасталася яму не проста. Ён ішоў да яго па галавах. Ішоў тады, калі ў адзін з дзён можна было стаць кумірам Францыі, або ў другі—лег-чы пад гільяціну. І выбраў тады ся-радняе. Не стаў кумірам, але і гала-ва засталася на плячах.

І помніць гэта. Помніць, што ад гільяціны—літаральна ці ўскосна — трэба быць далей.

Работа П. Дубашынскага—лепшая ў спектаклі. Да таго ж адчуваецца, што ў ёй застаўся нейкі нескарыстаны запас. Нескарыстаны, бо рэжысёр і выканаўцы большасці ролей (хто больш, хто менш), на маю думку, пайшлі ў сваіх пошуках не на многа далей ад самога Скрыба. Значныя фармальныя змены (пляч дзеяў, на-прыклад, скампанаваны ў дзве) не прывялі да адчувальнага творчага пе-раасэнсавання драматургічнага матэ-рыялу. Часамі атрымліваецца так, што П. Дубашынскаму не хапае парт-нёраў, якія ігралі б на тым жа ўзроў-ні паглыблення ў сатырычную стылю. Затое сам ён заслужоўвае адрасава-ныя яму апладысменты.

Уладзімір НЯКЛЯЕЎ.

ПА ВЫСТАВАЧНЫХ
ЗАЛАХ



У. АНАНЬКА. Камісар Т. Яўсееў.



У. МАТРОСАУ. Бацька.



М. АБРЫНЬБА. Партызанскі сцяг.

23 лютага ў памяшканні Дзяржаўнага мастацкага музея Беларусі адкрылася рэспубліканская выстаўка «На варце міру», прысвечаная 55-годдзю славных Узброеных Сіл Савецкага Саюза. Прапануем вам у гэтым разглядзе некалькіх новых работ з гэтай выстаўкі.

ПРА творчасць Віталія Канстанцінавіча Цвірко пісаць і лёгка і ў той жа час цяжка. Лёгка таму, што кожны, хто цікавіцца мастацтвам, добра ведае яго работы, без якіх сёння нельга ўявіць сабе развіцця беларускага жывапісу. А цяжка таму, што ў кожнага аматара жывапісу — свае адносіны да карцін спражанага майстра, свае прыхільнасці, свае ўлюбеныя палотны. Творчасць Віталія Канстанцінавіча вельмі разнастайная, шматгранная — ён заўсёды ў пошуку, кожная яго новая работа — эксперымент, падарожжа ў краіну невядомага.

каплічка. Ціхі-ціхі вечар. Усё замерла, сцісала, нават птушкі не спяваюць. Элегічны спакой разліты над зямлёй. Ды толькі недзе там далёка, за ракой, за лясамі і палямі пачынае разгарацца пошныя зары. І ў яе чырвані, столькі дынамікі, столькі напружанасці і маладосці, што разумееш — не ціхім шаласценнем апалага лісця праліцелі стагоддзі над гэтай каліцай, а бурнай, неўтаймаванай віхурай, багатай на падзеі, барацьбу і перамогі.

В. Цвірко ўмеў з вялікім майстэрствам раскажаць пра трапяткую прыгажосць роднай прыроды, яе непатворнасць, але ён можа заўважыць у звы-

ная на першым плане, гусце, набывае нейкую матэрыяльнасць у глыбіні, выдатна перадаючы адлегласць. Мастак здолеў прымусяць адну фарбу гукаць на некалькі галасоў, вясці некалькі тэм у агульнай мелодыі пейзажу.

А хіба такія яго работы, як «Лагойскі сніз», «Адліга», «Вёска Акулінка», «Прыпыццэ», «Каложа», «Сказ пра Пелессе», не ўражаюць? Хіба іх можна забыць?

Віталь Канстанцінавіч Цвірко — нястомны вандрунік. Яго палітра ўвабрала ў сябе фарбы Міншчыны і Браслаўшчыны, Наддзвінскага краю і Палесся. Ён піша і невядомыя рэчункі,

ны прыём. Дастаткова кінуць рэтраспектыўны погляд на яго творчасць, каб заўважыць, як ён мяняецца, расце, шукае.

Прыгадаем яго работы саракавых гадоў, такія, як «Саківік. Халодны дзень» альбо «Разліў у Мінску»; «Ля млына», «Вёска Кісялі», «Завознікі», якія былі напісаны на пачатку пяцідзясятых, — і параўнаем іх з тымі, якія бачылі на выстаўках шас-

цім значнае сацыяльнае гучанне.

Ён вельмі пільна ставіцца да характару людзей. Яны ў яго не проста характэрныя персанажы, а сапраўдныя героі, са сваім неадназначным, складаным унутраным светам, страсцямі, пакутамі, ўпэўненасцю ў справядлівасці сваёй барацьбы, непазбежнасцю перамогі.

Чалавек заўсёды нябачна прысутнічае і ў пейзажах Віта-

«МОЙ РОДНЫ КУТ! ЯК ТЫ МНЕ МІЛЫ...»

Віталію Канстанцінавічу пашанцавала на настаўнікаў. У Віцебскім мастацкім тэхнікуме, які скончыў яшчэ ў 1935 годзе, ён вучыўся ў В. Хрусталёва, Ё. Лейтмана, Ф. Фогта, а ў Маскоўскім мастацкім інстытуце ўдасканаліваў сваё майстэрства пад кіраўніцтвам С. Герасімава, П. Пакларжэўскага, Г. Ражскага. Вучоба ў гэтых выдатных педагогаў адшліфава- ла прыродны талент мастака, дапамагла яму набыць віртуознае майстэрства, якім вызначаецца кожная яго работа.

...Беларускі пейзаж! Яго ня- кідка прыгажосць і лірыч-насць — бадай, галоўная тэма творчасці В. Цвірко. Яму даво- дзілася, канечне, пісаць цудоў-ныя краявіды Крыма, Сярэдняй Азіі, Падмаскоўя, Прыбалтыкі, Балгарыі і многіх іншых пры- гоўных куткоў зямлі, але сэр-цам ён заўсёды быў тут, у Бе- ларусі. Нідзе, відаць, не піса-лася яму так хораша і плённа, як на роднай зямлі, прыга- жосць якой ён упітваў з мален-ства, якую разумее сэрцам.

В. Цвірко ўмеў заўважыць і цыоту ранішніх туманаў, і праз- рыстасць базавых зоркаў. Ён, як сапраўдны чараўнік, можа прымусяць нас убачыць на па- латне той няўлоўны стан пры- роды, калі ўсё ў ёй «на пера- ломе».

...Восень яшчэ змагаецца за свае правы; паветра цяжкае, густое, яно размывае далёглы- ды, робіць іх шэрымі, амаль бруднымі, але недзе там, у са- мым эпіцэнтры гэтай «шэрас-ці», на невысокім пагорку, бы ўспышка ярскага лета, — то- ненькая арабінка з чырвонымі пладамі.

...Самы канец зімы. Снег яшчэ ляжыць трымаля — тоў- стым, пухлым дываном. Па- ветра, бы крышталь, звініць і пле ад марозу. Яркія сонца- льецца на зямлю, адбіваюцца ад снегу, ад пакрытых інеем дрэў, зіхціць тысячамі нечаканых рэфлексаў... Але нешта тры- вожыць вока, нешта выклікае не- давер да гэтай самаўпэўненай непакіснасці зімы. Святло? Так. Святло... У ім б'ецца будзё- ржыцэ кроў прадчування вясны.

...На высокай нёманскай кру- чы прытулілася старадаўняя

чайным матыве і тым глыбокія падтэксты, якія надаюць яму амаль эпічнае гучанне. Іншы раз, стоячы перад яго карці-най, аналізуючы тэхнічныя срод-кі, пры дапамозе якіх ён дася-гае тых чыста «цвіркоўскіх», індывідуальных эфектаў, губ-ляешся, бо, здаецца, што ўсё тут вядомае — і законы кампа-ноўкі, якімі ён карыстаецца, і законы спалучэння фарбаў, і распрацоўка тэм... Знаёмае, але кожны раз нечаканае, кожны раз новае!

У чым жа сакрэт? Што да-валяе мастаку, карыстаючыся вядомымі, ім жа самым распра-цаванымі прыёмамі жывапісу, у кожным палатне паказваць нешта новае, нешта такое, ча-го мы самі не заўважалі, міма чаго праходзілі, не звяртаючы ўвагі, не захапляючыся?

У майстэрні Віталія Канстанці-навіча прасторна і светла. Нічо-га лішняга, нічога, што пера-шкаджала б плённай, напружа-най штодзённай працы. Маль-берт, на ім падрабнік з нацяг-нутым палатном, побач столік з фарбамі, чыстымі пендзямі. А ўздоўж сцен стэлажы з эцюда-мі, накідамі, карцінамі, папкі з малюнкамі... Сотні, тысячы ра-бот, якіх, відаць, ніколі не бачыў глядач, ды якіх і не трэба ба-чыць глядачу, бо яны — лаба-раторыя мастака. Тэя лабарато-рыя, у якой адпрацоўваюцца, удасканалююцца, набываюць вастрыню і дакладнасць пры-ёмы майстэрства, якія потым, бы дыяменты, заззяюць у вы-ставачных работах.

Мне здаецца, што сакрэт по-спеху В. Цвірко не ў малой сту-пені залежыць ад гэтай, ня-бачнай шырокаму глядачу, пад-спуднай лабараторнай работы. В. Цвірко майстар віртуозны. Іншы раз здзіўляешся нават: здаецца ўсё ва ўбачанай яго карціне дасканала, усё на мес-цы — лепей нельга! Праходзіш у суседнюю залу і разумееш — няма мяжы дасканаласці.

Памятаю, як уразіла мяне яго карціна «Сінія далі». Уразіла тым, як у звычайным вясковым матыве мастак здолеў перадаць столькі пранізлівага суму аб нечым адвечным, непатворным. Сіняя, якая бы рэзліла па па-латне, празрыстая і ледзь улоў-

і рыбацкія вёскі, старадаўнія цэркаўкі, якія схаваліся між купаў дрэў, і сучасныя гарад-скія пейзажы. Ён вельмі шчо-дры, ніколі і ні ад каго не хавае сакрэтаў сваёй творчасці. У яго вучацца, ад яго пераймаюць. Мне некай дэвалюся гутарыць у Гродна з мастакамі якраз пас-ля таго, як Віталь Канстанціна-віч прыязджаў у гэты горад на эцюды. З якім захапленнем га-варылі яны пра яго працаві-тасць. Як здзіўляліся лёгкасці, з якой спражыкаваны жывапі-сец мог схопіць галоўнае ў пейзажы, вывесці на першы план дэталі, якая надае звы-чайнаму матыву нейкае за-глыбленае, неадназначнае гу-чанне...

Дарэчы пра дэталі. В. Цвірко здзіўляе сваім умением праца-ваць з дэталямі, рэжысіраваць іх. Яго палотны, напісаныя шы-рока, лакальнымі каляровымі плямамі, іншы раз маглі б па-дацца нават сухаватымі, заліш-не лапідарнымі, калі б не трап-ная, вывераная і дакладна зной-дзеная дэталі, якая бы ўдыхае ў карціну жыццё, «прымушае» яе жыць, гаварыць на поўны го-лас. В. Цвірко не толькі ўмеў ўбачыць неабходную дэталі, вывесці яе на першы план, ён умеў прадбачыць узаемаадно-сіны паміж дэталямі, іх узаемаў-плыў. Іншы раз, мне здаецца, ён нават «сачынае» іх, але гэ-тэе сачыненне настолькі на-туральнае, што не толькі ве-рыш яму, але думаеш, што са-ма прырода дапусціла пралік, не пакінуўшы на арабінне пур-пурнай гронкі ягад альбо не размясціўшы на высокім курга-не тонкай, трапяткой бярозкі, а мастак толькі ледзь-ледзь па-правіў яе, як добразычлівы і таленавіты рэдактар, які, ледзь-крануўшы пяром устугу дэс-каналую штраф, ператварае яе ў шэдэўр.

У душы Віталія Канстанцінаві-ча Цвірко жыве прага прыгожа-га, ўлюбёнасць у прыгожае, якая вызначае творчасць кожна-га сапраўднага паэта, у якім бы жанры мастацтва ён ні працаваў. І як кожны сапозўд-ны паэт, Віталь Канстанцінавіч ніколі не спыняецца на дасяг-нутым, ніколі механічна не «эксплуатуе» аднойчы знойдзе-



цідзясятых гадоў: «Лагойскі сказ», «Адліга», «Каложа», «Сі-нія далі». Мы заўважым, якім няпростым шляхам, пераадо-льваючы памылкі, вырашаючы складаныя праблемы, ішоў ма-стак. Пра складанасць яго по-шуку сведчаць іншы раз і зу-сім розных планаў работы, па-казаныя на адной выстаўцы. Глядзіш, здаецца, і нават не верыцца, што аўтар іх — адзін чалавек. Можна, каму-небудзь падасца, што гэта сведчыць аб пэўнай мастакоўскай усяляд-насці, непатрабавальнасці да ся-бе. Усё гэта было б, можа, і так, калі б кожная работа В. Цвірко не была прасякнута светам сапраўднага вялікага та-ленту, сапраўднай і вялікай лю-боўі да роднай зямлі, да яе пры-гажосці.

Няправільна было б лічыць В. Цвірко «чыстым» пейзажыс-там. У яго творчай спадчыне ёсць і кампазіцыйныя карці-ны, такія, як «Няскораныя» і «Паўстанне рыбакоў на возеры Нарач». У гэтых работах В. Цвірко, захаваўшы тую непасрэд-насць успрыняцця, якой вызна-чаюцца яго пейзажы, паўстае перад намі як удумлівы кампа-зітар, сапраўдны, глыбокі мыс-ліцель, здольны звязаць у ад-но значны падзеі гісторыі, ве-рыць іх мікраметрам асабі-стага жыццёвага вопыту, надаць

ля Канстанцінавіча. Пра яго здзіўненні раскажэюць сучас-ныя індустрыяльныя і гарадскія пейзажы, цэлы шэраг якіх ства-рыў у апошнія гады В. Цвірко; глыбока чалавечым адчуваннем прыгажосці напоўнены і яго ранейшыя, вясковыя, пейзажы. Чалавек — вось галоўны герой кожнай яго работы. Чалавек, у душы якога, як і ў душы мас-така, заўсёды жыве прага пес-ні, прага прыгажосці.

Расказ пра Віталія Канстанці-навіча Цвірко быў бы няпоў-ным, калі б мы не расказалі пра яго вялікую і плённую пе-дагагічную дзейнасць.

У першыя пасляваенныя гады, вярнуўшыся ў разбураны Мінск, Віталь Канстанцінавіч актыўна ўключыўся ў работу па стварэн-ню Мінскага мастацкага вучы-лішча, потым доўгі час праца-ваў у Беларускай тэатральна-мастацкай інстытуце, быў яго рэктарам. Шмат каму з мала-дых перадаў ён сваё ўмельст-ва, шмат каго навучыў глядзець на свет вачыма паэта, шмат каму даў пуцёўку ў сапраўднае мастацтва. Але і сёння сваім прыкладам, сваёй штодзённай плёнай працай, сваімі цудоў-нымі карцінамі ён працягвае вялікую справу выхавання чала-века ў чалавеку, справу, якой ён прысвяціў усё жыццё...

Б. ПРАХАРЭНКА.



П. СВЕНТАХОУСКИ. Тривожная граница.



Я. ЗИЛЬБЕР. Интернационал.



У. КУХАРАУ. Бацька Мінай.

МІНЧАНЕ прывычаліся да галоўнай магістралі сталіцы — Ленінскага праспекта, любяць яго і не заўсёды заўважаюць крыўдную недарэчнасць, якую ў свой час дапусцілі архітэктары. Там, дзе праспект плаўна спускаецца да ракі, паміж цыркамі і манументам на плошчы Перамогі прытуліліся ўрослыя ў зямлю, нягэрабныя карпусы Дома фізкультуры. Збудаванне гэтае не нясе выразнай нагрукі, выпадае з агульнага, параднага ансамбля магістралі. Калісьці ў гэтых карпусах была размешчана электрастанцыя. Гэта было даўно, у той час яе будынак стаяў амаль на ўскраіне горада. Горад разросся — і вось сёння мы не ведаем, што рабіць з гэтай даўняй «памылкай» архітэктараў.

Надаўна быў абмеркаваны праект забудовы ў пойме Свіслачы. Архітэктары прапанавалі знесці неарывабныя карпусы былой электрастанцыі, адкрыць праспект у бок зялёнай зоны парку імя Горкага, а пляцоўку на месцы Дома фізкультуры «перакрыць» вялікай платформай з газонамі, пад якой размесціць станіку аўтамабіляў, кафе, розныя кіёскі. Гэтае рашэнне дазваляе выправіць памылку горадабудуўнікаў, але праблема, якая ўзнікла на рубяжы стагоддзяў, застаецца праблемай.

Імя ёй — электрастанцыя ў горадзе...

Некалькі дзён назад у Мінскім доме архітэктара адкрылася выстаўка, якая дапамагае нам уявіць сабе, што робіцца ў галіне праектавання гарадскіх электрастанцый сёння. На стэндах выстаўкі — работы архітэктараў Мінскага філіяла Дзяржаўнага інстытута «Прамэнергапраект».

Выстаўка рэтрэспектыўная, яна расказвае пра дзяцінацэлавую творчую працу супрацоўнікаў інстытута.

Мінчане распрацоўвалі праекты Полацкай, Гродзенскай, Васілевіцкай, Вільнюскай, Саратаўскай, Новакубышкаўскай ЦЭЦ. Геаграфія даволі шырокая, гарады розныя, адны большыя, другія меншыя. І цэпацэнтралі праектаваліся для іх, зразумела, рознай магутнасці, але ўсе яны размешчаны ў горадзе.

Цэпацэнтраль нельга, як напрыклад завод, вынесці за межы горада, бо яна звязана з ім артэ-

рыямі камунікацыі. І таму архітэктарам, якія ствараюць праекты цэпацэнтралей, трэба ведаць, якім павінен быць яе будынак, як ён будзе ўплываць на агульную забудову горада, як будзе ўпісвацца ў яе.

Гэтыя пытанні не вырашыць больш-менш удамай «пасадак» карпусоў цэпацэнтралі, у забудове, якая ўжо існуе, бо такія прадпрыемствы па сваіх маштабах прэтэндуюць на ролю значнага горадабудуўнічага фактара. Станцыя заўсёды дамінаваць у забудове. Іх не схаваеш — дымавыя трубы, гра-

ЭЛЕКТРА-СТАНЦЫЯ ў ГОРАДЗЕ...

дзірні, гмахі карпусоў відаць адзін аднаго.

Ёсць у праекцыйшчыкаў «Прамэнергапраекта» і праблемы «ўнутранай» архітэктуры — планіроўка рашэння самой станцыі, яе інтэр'ераў, камунікацый, асяроддзя, у якім прыйдзеца працаваць людзям.

Архітэктарам даводзіцца ўлічваць і сітуацыю, якія могуць узнікнуць у будучым, прадбачыць іх. Гэта вельмі важна. Бо нават у наш час, калі праектавалі ўзводзілі Мінскую ЦЭЦ-3, ніхто не думаў, што зусім хутка яна апынецца ў цэнтры буйнага жыллага раёна.

Шмат думак узнікае, калі знаёмішся з прадстаўленымі на выстаўцы праектамі. Ды ці толькі праектамі — на выстаўцы ж экспануюцца і фотаздымкі ўзведзеных прадпрыемстваў.

Сёння ўжо залішне гаварыць пра тую ролю, якую адыгрывае ў забудове горада электрастанцыя і цэпацэнтраль. З тым, што роля гэтай вельмі вялікая — пагадзіліся ўсе. Відаць, прыйшоў час праправаць ад архітэктараў стварэння больш разнастайных праектаў такіх прадпрыемстваў, смела выкарыстоўваць новыя будаўнічыя матэрыялы і канструкцыі.

На жаль, пераасэнсаванне традыцый у галіне праектавання прадпрыемстваў «гарадской энергетыкі» ідзе больш марудна, чым, напрыклад, у грамадскім або жыллёвым будаўніцтве.

Не апошняю ролю тут адыгрывае жорсткая спецыфіка аб'ектаў, але нельга не сказаць, што шмат у чым вінаватыя і самі праекцыйшчыкі. Яны яшчэ іншы раз намагаюцца працаваць па старыны, па тых шаблонах, заганах, якіх так ярка пацвердзіла жыццё.

У некаторых праектах, паказаных на выстаўцы, недастаткова акрэслена асяроддзе, не выдзелены галоўныя і другарадныя аб'екты.

Не вельмі клопаюцца архітэктары і пра каларовае вырашэнне аб'ектаў. Мінская ЦЭЦ-4, напрыклад, вырашана ў «глухкіх» шэрых тонах. Тлумачаць гэта тым, што нейтральныя тоны для вялікіх прамысловых будынкаў адзіна магчымы. Але прыгадайце такі ж «глухі» будынак халадзільніка на вуліцы Першамайскай. Яго шэрыя сцяны зусім не нейтральныя.

Архітэктары абавязаны аддаваць больш увагі не толькі інтэр'ерам цэпацэнтралей (якія, дарэчы, у многіх праектах вырашаны неапраўдана стракатымі), але і экстэр'ерам вуліц, на якіх будзе стаяць прадпрыемства, павінны больш дбаць і пра яго сілуэт, пра добраўпарадкаванне тэрыторыі, якая акружае карпусы прадпрыемства.

Відаць, больш смела трэба выкарыстоўваць у стварэнні праектаў цэпацэнтралей такія элементы, як манументальныя ўстаўкі, манументальныя жываліцы.

Электрастанцыя і цэпацэнтраль нясуць нашым гарадам святло і цяпло, і таму нам зусім не ўсё роўна, як яны будуць выглядаць, якую вобразную нагрукі будуць несці сёння і заўтра гэтыя гмахі, што выпраменьваюць энергію...

М. МАРЦІНКОўСКИ.

ПАТРЭБНЫЯ ВYДАННІ

Пагранічны Брэст... Бясконцы патом турэстаў, якія едуць сюды да сямінальных руін крэпасці-героя. Ахвотна наведваюць яны і іншыя гістарычныя мясціны Брэстчыны, цінаваць да яе расце з кожным годам. А пасля сустрэчы заўсёды хочацца набыць цікавыя сувеніры на ўспамін аб гэтых падарожжах.

Шматлікім наведвальнікам Брэста, легендарнай цытадэлі над Бугам, адрасуецца досыць шырокі выбар альбомаў і бунлетаў аб горадзе, аб Брэсцкай крэпасці-героі. Зусім нядаўна побач з ім у кнігарнях і кіёсках «Саюздруку» з'явіліся навінкі — невялікія малюўнічыя бунлеты аб славетных месцах Брэстчыны, якія выдала творчая студыя Саюза журналістаў БССР «Фота і жыццё».

Безумоўна, «Фота і жыццё» зрабіла карысную справу, якая павінна мець працяг, стаць добраю прантыкай. Менавіта таму хочацца падзяліцца ўражаннемі аб першай спробе.

Вось яны, гэтыя бунлеты — «Брэсцкая група РСДРП», «Намянецкі слуп», «Тадэвуш Касцюшка», «Манцлагер у Бяроза-Картузскай»... Напісаныя рознымі аўтарамі, яны аб'яднаны адной задумай-мэтаю: у сціслым па памеры выданні пазнаёміць чытача з той ці іншай гістарычнай з'явай ці славетнай мясцінай, альбо чалавекам, чый лёс звязаны з Брэстчынай.

Добра расказаў Т. Слесарук аб манцлагеры ў Бяроза-Картузскай, у якім буржуазны ўрад панскай Польшчы спрабаваў задушыць рэвалюцыйны рух, зламаць волю працоўных Заходняй Беларусі і Заходняй Украіны да свабоды. Аўтар выкарыстоўвае ўспаміны вязняў, вершы ўкраінскага паэта-рэвалюцыянера А. Габур'юка, які не адзін год пражыў у манцлагеры і пакінуў хваляючае сведчанне мужнасці і няломнасці барачоўскай свабоды народа.

Лананічна і жыва расказаў М. Аляксандар аб дзяцінстве і юнацтве будучага палкаводца, які прайшоў у фальварку Мерачоўшчыны ля Косава і ў маёнтку Сяньковічы пад Брэстам.

А вось тэст бунлета «Жывёльны свет Брэстчыны» (аўтар Р. Савіч) перагружаны неабавязковымі дэталіямі. Але найбольшы прэтэнзіі выклікае падбор ілюстрацыйнага матэрыялу, мастацкае афармленне бунлетаў (рэдактар У. Фрайдлін). У бунлете, прысвечаным Т. Касцюшку, змешчана вельмі дрэнная рэпрадукцыя здымка доміка ў Мерачоўшчыне, дзе нарадзіўся палкаводзец. На развароце побач стаяць два здымкі: ліпавы алей у Сяньковічах і алей, луючы пасадзіў сам Т. Касцюшка. Незразумела, навошта даваць першы здымак, які не мае ніякага дачынення да тэмы. Скупую плошчу бунлета можна было выкарыстаць больш рацыянальна. Нецкава і здымак фрагмента экспазіцыі ў Брэсцкім краязнаўчым музеі, прысвечанай Т. Касцюшку (фота У. Мянзічэ).

Наогул пры знаёмстве з ілюстрацыйным бунлетаў узнікае многа пытанняў. У бунлете «Намянецкі слуп» мы бачым два малюнікі слупа і... яго макет у Брэсцкім краязнаўчым музеі! А слуп уцалеў да нашых дзён, так што не цяжка было зрабіць добрыя здымкі. Бунлет «Жывёльны свет Брэстчыны» змяшчае цікавыя здымкі М. Ананіна, але яны ўжо добра знаёмыя нам па іншых выданнях, прысвечаных Беларускай пушчы...

Хочацца спадзявацца, што праца студыі «Фота і жыццё» знойдзе працяг — з'явіцца бунлеты, якія б расказалі аб жыцці славетнага генерала Парыжскай камуны Яраслава Дамброўскага, дэкабрыста В. Кюхельбекера, палкаводца А. Суворова, рускага пісьменніка А. Грыбаедава, кіраўніка паўстання 1863 года Рамульда Траўгута і іншых. Іх тэмай можа стаць і гісторыя гарадоў, такіх, як Кобрін, Бяроза, Пружаны, Косава, Ружаны... Там многа, ёсць вопыт, ёсць жаданне.

Турэсты, усе хто прыйдзе на Брэстчыну, скажучы аўтарам такіх бунлетаў шчырае дзякуй.

Рыгор БАКІЕВІЧ.

НЕ СМЕХАМ АДЗІНЫМ...

Кожны, хто карыстаецца газетай з нядзельнымі праграмамі Беларускага тэлебачання і радыё, напэўна звярнуў увагу на ёмістыя, дасціпныя і дужа смешныя малюнікі мастака Уладзіміра Бараноўскага, якія сістэматычна друкуюцца тут пад рубрыкай «Вясёлы экран». Чалавек глядзіць тэлевізар. Чалавек слухае радыёперадачу. І ўсё... Калі не лічыць вельмі лакальнага падпісу, нечаканы змест якога — нібы «апошняя кропля» ў намічнай сітуацыі, паказанай на малюнку. Здаецца, ці многа можна прыдумаць такіх сітуацый? А вось жа каторы год што ні выйдуць «Беларускага тэлебачання і радыё», то і «Вясёлы экран», які назваўся заста-

еца па-сапраўднаму вясёлым. Не так даўно ў Доме радыё была наладжана выстаўка работ У. Бараноўскага. На ёй было прадстаўлена 120 плакатаў, нарысак, графічных гумарэсак, створаных у апошні час.

Адбіраў больш, як з тысячы малюнкаў, — гаварыў мастак. — Бо малюваў і ў школе, у рамясным, у арміі, потым — працуючы на камвольным камбінаце... Заўсёды малюваў, як памятаю сябе.

Выстаўленыя малюнікі адольнага графіна прыцягваюць увагу зладзённа-нае зместу, трапным сатырычным прыцэлам.

Калі працуеш, як нажучу, на масавых напругах сучаснай сатырычнай графікі, заўсёды існуе не-

бяспека міжвольна паўтараць сябе, альбо перапрыкмет прыхапіць тое-сёе са «склада гатовых вырабаў». З'ява не такая ўжо рэдкая. Бараноўскаму ў большасці выпадкаў шанцуе пазбегчы гэтых спакус. Яго малюнак мае сваю адметную, інтанацыю, свой арыгінальны сатырычны ход.

Лепш за ўсё — пра гэта сведчыць і экспазіцыя выстаўкі — У. Бараноўскаму удаюцца карыкатуры жыццёвыя. Нашы побыты, нашы паводзіны, нашы дзеі — вось да чаго па-сапраўднаму ляжыць душа мастака. У Бараноўскага ёсць дзесяткі карыкатур, у якіх дзейнічае мядзведзь. Міхайла Іванавіч выконвае тую ж ролю, што і ў байках: парадзіруе

чалавечыя характары і паводзіны, бязлітасна асуджае людскія загані і недахопы. Да дэлага цыкла малюнкаў У. Бараноўскага можна было б паставіць рубрыку «Вадыкі і дзеці». Кожны з іх — то вясёлая і лагодная, то доклюдная і гнеўная адкрыццё назіральнага чалавека, разлічанае на тое, каб растры-вожыць наша сумленне, каб мы, смеючыся, задумаліся і зрабілі для сябе пэўныя вывады.

Цяпер Уладзімір Бараноўскі збіраецца завезці ўсе свае 120 малюнкаў у адну сельскую школу ў Міншчыне. «Няхай дзеці паглядзяць, — тлумачыць мастак свой намер. — Можа, каторы і прыхваціцца да гэтай справы». Слова «справа» гаворыць важна, сур'ёзна, а павага, так, як гавораць людзі пра сваю любімую работу.

Л. АГЕЕУ.

«ХАЙ ЗАЎЖДЫ БУДЗЕ СОНЦА!..»

УЧОРА ПАЧАЎСЯ
ТЫДЗЕНЬ МУЗЫКІ
ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ
І ЮНАЦТВА

Адзін з залежных гасцей аднойчы ў Мінску выказаў такую думку: у Савецкім Саюзе ёсць цудоўны народ, які карыстаецца выключнымі правамі — гэта дзеці.

Спраўды, Радзіца-матулі для сваіх маленькіх грамадзян робіць усё, каб яны раслі шчаслівымі, вартымі той эпохі, у якой будучы людзі — эпохі камп'ютэра.

Адной з такіх прычын бацькоўскага клопату краіны аб дзецях з'яўляецца традыцыйны Тыдзень музыкі для дзяцей і юнацтва, які праводзіцца кожную аўгуст на першы тыдзень сакавіка на ўсіх браніх рэспубліках, пачынаючы з 1972 года.

Спецыяльнай паставай сакратарыята ВЦСПС, сакратарыята ЦК ВЛКСМ, калегіі Міністэрства асветы СССР і Міністэрства культуры СССР, сакратарыята праддзялення Саюза кампозітараў СССР ад 7 сакавіка 1972 года распісаны шэраг мерапрыемстваў, якія ў гэты тыдзень павінны праводзіцца для маленькіх грамадзян на ўсёй тэрыторыі нашай краіны.

Наш карэспандэнт Л. Круцінскі вярнуўся да старыні камісій музыкі для дзяцей і юнацтва Саюза кампозітараў БССР, музыкантаў К. І. Сцяпанавіча з пытаннем аб тым, як будзе праходзіць Тыдзень музыкі для дзяцей і юнацтва на Беларусі.

— Калерыя Іосіфаўна, хто прымае ўдзел у тыдні?

— Бадай, ніколі, ні на адным свяце кола выканаўцаў не было такім шырокім, як у гэтым музычным фестывалі для дзяцей. Мы запрасілі прыняць удзел у канцэртах тыдня лобам з лаўратамі міжнародных і ўсесаюзных конкурсаў артыстаў, чыя вядомасць перакрочыла межы нашай краіны, і выхаванцаў маладых груп. Хай вас гэта не бянтэжыць: так, дзіцячы садоў. Па непа-

срэднасці і абаяльнасці гэтых таленавітых маленькіх артыстаў не маюць канкурэнтаў. Зразумела, кожная група выканаўцаў мае адпаведны рэпертуар, але іх суквецце пакіне чароўнае ўражанне вялікага музычнага свята дзяцей і для дзяцей.

Калі гаварыць больш канкрэтна, то варта назваць такіх майстроў мастацтва: у канцэртах тыдня прымуць удзел Дзяржаўны сімфанічны аркестр БССР, аркестр Беларускага тэлебачання і радыё, ансамбль песні і танца Чырванасцяжнай Беларускай вайскавай акадэміі, салісты Беларускага дзяржаўнага тэатра оперы і балета, прэфесарска-выкладчыцкі калектыў, студэнты кансерваторыі і мінскага педагогічнага інстытута імя М. Горкага... Запрошаны на пачатак сакавіка салісты розных філармоній краіны.

Трэба сказаць пра ўклад, што зробіць нашы беларускія кампозітары. Яны таксама выступяць у канцэртах тыдня ў розных раёнах Беларусі. Сярод іх адзначу Генрыха Вагнера, Яўгена Глебана, Дамітрыя Камінскага, Ігарэ Лучэнка, Пятра Падкавырава, Эдзі Тырманд.

Беларусь можа ганарыцца, што яе кампозітары шчодро дораць дзецям і юнацтву натхненныя, з ярка раскрытымі патрыятычнымі ідэаламі, мілагучныя і чароўныя творы. З імі добра крочыць па дарогах славы бацькоў, гутарыць піянерскага вогнішча, сустракаць першы дзень заняткаў у школе і проста гуляць у вольныя хвіліны. Ад жартулівай песенькі да оперы — такі дыяпазон рэпертуару, што назавасці для дзяцей нашы кампозітары.

Учора гэтае свята пачалося. У Мінску і ва ўсіх абласных цэнтрах рэспублікі дзецям адкрыты лепшыя канцэртныя залы. Непасрэдна ў школах, навуковых установах, палатках піянераў, у клубах прадпрыемстваў і калгасаў юныя аматары музыкі слухаюць не толькі свае любімыя, адроджаныя творы, але і тыя, з якімі яшчэ незнаёмыя.

Вельмі цікава будзе юным слухачам пазнаёміцца з музыкой, аўтарамі якой з'яўляюцца самі дзеці. Скажам, у зале сярэдняй спецыяльнай музычнай школы адбудзецца канцэрт, праграма якога складзена выключна з музыкі, напісанай дзецьмі. Выканаўцы яго — аўтары твораў і іх больш-менш калектывы.

Наладжаны продаж нотных выданняў і кніг па музыцы ў школах і канцэртных залах. Кампазітары на сустрэчах напісваюць пакупнікам аўтографы. Адбываюцца экскурсіі школьнікаў па музычных навуковых установах, дзе яны знаёмяцца з інструментамі, з працэсам навуковага іграў, з работай хору, аркестра і гэтак далей.

Самыя цікавыя творчыя сустрэчкі, канцэрты і экскурсіі трансклююцца па тэлебачанні і радыё.

— Як плануецца падвесці вынікі тыдня для дзяцей і юнацтва?

— Фінальны канцэрт тыдня адбудзецца пры ўдзеле ўсіх лепшых прафесійных і самадзейных мастацкіх сіл. Будзе праведзена навуковая канферэнцыя, прысвечаная стану і задачам эстэтычнага выхавання дзяцей сродкамі музыкі. На канферэнцыі выступяць прадстаўнікі музычнай грамадскасці ўсіх раёнаў рэспублікі. Спядзімся, што дыскусія будзе разгорнутая — праблемы ідэйна-эстэтычнага выхавання хваляюць усіх бацькоў, настаўнікаў, кіраўнікоў прадпрыемстваў, калгасаў. Чакаем, што з'явіцца канструктыўныя прапановы і меркаванні...

Учора і сёння ў светлых залах гучыць музыка, адрасаваная сэрцу юнага грамадзяніна. Марш і вальс, крылатая песня і іграчысты хор, націтавы сімфанічны твор і аркестравая мініяцюра — усе жанры прадстаўлены праграмамі тыдня. Есць нешта сімвалічнае ў тым, што такая радасная і карысная сустрэча з хараством мастацтва адбываецца на пачатку вясны, што апошні акорд свята будзе гучаць тады, калі хлопчыкі і дзяўчынкі падрыхтуюць добрыя словы і падарункі мамам і настаўніцам. Сотні тысяч маленькіх грамадзян Краіны Савецкай правядуць пачатак сакавіка на прыбярэжжы музыкі.

17 лютага

«Ад калектыву будаўнічага трэста № 20 і арганізацыі, якія ўдзельнічалі ў будаўніцтве палаца хімікаў — калектыву завода штучнага валакна, працоўным горада Светлагорска. Снежань 1972 года».

Такі надпіс зроблены на вялікім ключы, які ўручыў начальнік будаўнічага трэста № 20 дырэктару новага палаца.

Будаўнікі «палохалі» дырэктара: «Рыхтуйся, Уладзімір Рыгоравіч, на 80 кілаграм ключыч адграхаеці!» Пажаартавалі... Лёгка ён, ключ, нягледзячы на памеры. Лёгка і прыгожы. Стаіць зараз гэты ключ у дырэктарскай кабінце — хто ні зойдзе, адразу бачыць...

Урачыстым было адкрыццё новага палаца. І хоць вялікую залу запраектавалі архітэктары — на 800 месцаў — шмат жадаючых паграбіць на першы вечар у новым палацы засталася «за бортамі». Аляжа і пакрыўдзілі каго... Будаваў ж палац не толькі рабочыя з 20-га трэста — на працягу апошніх двух год штодзённа прыходзілі працаваць на будоўлі заводскія камсамольцы. І кожны з іх, безумоўна, меў права на запрашалны білет. Але што зробіш — зала не гумавае...

Тым жа, хто патрапіў 17-га лютага на ўрачыстае адкрыццё, снажам шчыра, пашанцавала! Па-сапраўднаму цікавым і радасным быў той вечар. Не турнам сустралі мінскіх, гомельскіх, чарнігаўскіх, магілёўскіх, маскоўскіх, сваіх, нарэшце, светлагорскіх гасцей гаспадары палаца — высянародна і проста гучала ў той вечар чароўная музыка Рахманінава, Шумана... А налі адкрылася заслона, загучаў першы канцэрт Чайкоўскага. Пагасла святло. Замілігалі на экране кадры, якія адзілі заводскія кінааматары. Вось ён, палац... Вось так ён будаваўся... Зашумела зала — многія убачылі сябе, пазналі сяброў. А потым на сцэну падняўся інжынер Валерыя Ахлесцін, які ўвечар, узяў у рукі мікрафон і пашыбаваў проста ў залу. Штосці нахвостат імправізаваў на інтэр'ю атрымалася. Інтэр'ю з усяй залай, бо шмат хто тады выступаў — і першы прараб будоўлі Г. Чарэй, і сакратар райкома партыі П. Шапкін, і сакратар заводскага прафкома Ф. Царым, і салісты архітэктар праекта палаца В. Шлоберг, і прадстаўнікі субпадраздзяленняў, камсамольцы завода — па сутнасці, кожны хто хацеў. І кожнаму дарылі неветкі. У вясках недакопу не было — свае ж, з заводскіх аранжарэй.

— кулімінацыя!

На сцэну ўзышлі начальнік будаўнічага трэста № 20 В. Буткевіч і з ім двое лепшых рабочых трэста — прынеслі ключ. Два дырэктары ім насустрач — завода штучнага валакна М. Дзяменка і новага палаца — У. Громаў.

— Вельмі мы ўсе хваляваліся тады, — успамінае У. Громаў.

Ды гэта і не дзіўна. Хормайстар па адукацыі, ён жартам сцвярджае, што зараз не сыграе і гамы: «Развучыўся за апошні год, столькі выпала беганіны, клопатаў, столькі сіл і часу ўзяў палац...»

І вось стаіць ён — палац прыгожы, строгі, вялікі і па памерах і па магчымасцях. Вее ад яго свежасцю, святлонасцю. Вабіць ён да сябе.

І як усё вялікае, ён мае інер-

КЛЮЧ

цыю. Цяжка зварухнуць з месца і разгнаць да рабочай хуткасці яго магутны механізм. Павольна набірае палац ход. Шмат, шмат яшчэ наперадзе клопатаў і ў дырэктара Уладзіміра Рыгоравіча Громава, і ў адміністратара Нэлі Сяргеўны Качан, і ў гаспадарыню Сцяпана Сцяпанавіча Кавальчука — ва ўсіх сарака пяці чалавек адміністрацыйна-тэхнічнага персаналу.

21 лютага

«Вялікі бал». Адкрыццё танцавальнага вечаў. Гэта — першая афіша палаца. Планаваўся бал на 18-е лютага, ды раптам высветлілася — трэба ж! — што няма яшчэ ў палаца білетаў. Не падбалі своечасова, рукі не дайшлі. Прышлося Нэлі Сяргеўне ехаць па іх у Гомель, а бал пераносіць на сераду. Не лепшы дзень для такога мерапрыемства, але надалей адкладаль нельга.

— Не абярэцда народ, — уздыхаў У. Громаў. — Хто ж прыйдзе ў будзённы дзень?

Аднаў народ сабраўся. Народ малады, без забабонаў, яму і ў будзённы дзень танцаваць істак жа прыемна, як і ў свята. У танцавальнай зале шумнавата — чакаюць. Малавата занеслі сюды з першага паверхы мяккіх дываноў, прысесці ўжо некуды — зноў парушыў разлікі энтузіям моладзі...

Я гляджу навокал. Зала ўтульная, некая нават хатняя, свая. Дрэва, дрэва... Шмат дрэва, ім абштыты сцены, паверхам ніжэй у драўляныя пліты забраныя каломы. Гэта надае памяшканню утульнасць, камернасць, робіць іх інтэнацыі мяккімі, спякотнымі. Навысокай столь танцавальнай залы кожным сантыметрам выпра-

ШЧАСНАЯ

БАЦЬКА НАШ НЕМАН... — гаворыцца ў песні. А тут, на Уздзеншчыне, каля Прысынку, ён зусім не падобны на паважнага бацьку. Хутэй за ўсё на гарэзлівага, свавольнага падлетка. Прагрэты і высветлены гарачымі промянямі сонца, ён пашчотна лашчыцца да берагоў. І нібы ў адказ на яго ласку берагі, надарылі яго на дзіва чароўнымі краінамі. Павольныя хвалі, вызалачаныя сонцам палі, ледзь чутны дотык ветру з тонкім водарам спелых яблынаў.

Шчаслівая, мабыць, людзі, што жыўць тут, ля берагоў Нёмана. Але ішчасце не выпадае ўсім парайну.

Лёс не шкадаваў Паўла Іванавіча. З дванаццаці гадоў пайшоў ён на свой хлеб: Пасвіў жыўелу. Рос цікавым хлапчуком. Тонка ўспрымаў мелодыі галасістых прысінкаўскіх салаўёў, шэпт спелых жытнёвых паласоў, чароўныя жніўныя песні, што спявалі жанчыны ў полі. Пазней, калі крыху падрас, Павел пачаў цясярыць.

Неяк стругаў ён бярвяню. Нечакана зпад сякеры высначыла трэска і... Шэрыя клубы туману напылі перад вачыма. Павел паспрабаваў расплюшчыць павекі, але дарэмна... Зырок акутаў яго. Шэры туман ператварыўся ў чорную пляму. Юнак зразумев, што здарылася няшчасце. У семнаццаці гадоў застаўся без вока. Але ён не прытодзіць адна — перастаў ён бачыць і на другое вока. І гэта ў маладыя гады. Не хацелася думаць, мабыць, нават жыць. Але сябры не пакінулі ў бядзе. Вялікае ішчасце сустрэць на шляху добрых сяброў. І дабраты дабраце не роўная. Есць дабраты жаласлівая, яна расслабляе.

Есць дабраты патрабавальная, без скідак на цяжкасці. Гэтая дабраты якраз і ставіць на ногі чалавека, вяртае веру, любоў да жыцця. З такою і сустраўся Павел. Па просьбе сяброў яго накіравалі на ляснінне. Больш за год чараваў прафесар. Апошняя аперацыя прайшла паспяхова. Калі на імгненне знялі павязку, юнак ад радасці нават ускрыкнуў:

— Вачу святло!

— Зараз убачыць і ўсё астатняе. Голас хворага абарваўся ад хвалявання.

— Вачу дямпачі!!!

— Колькі іх? — пытае прафесар.

— Многа!

— А вы супакойцеся, палічыце.

— Пяць!

— Правільна.

На вока зноў накладваецца павязка. Толькі на некалькі дзён. Апошнія дні цемнаты.

І вось неўзабаве, аглядаючы хворага, прафесар загадаў сястры зняць павязку. Убачыўшы дзённае святло, Павел закрыў рукамі вочы. Пасля ён аднаў далоні, прагна абвёў поглядам пакой, усё яшчэ не верачы ў цуд. Паглядзеў на ўрачоў, падышоў да акна.

— Вачу! Сапраўды, вачу святло!!! — закрычаў ён.

І на яго густых цёмных вейках заблішчэлі слёзы. Гэта былі слёзы вялікага, невыказнага ішчасця!

Усё-такі зберагчы ўдалося хлапцу толькі пяць працэнтаў зроку. Вось такім юнак і вярнуўся ў сваю родную вёску Прысынак.

Нямала часу мінула з той пары. І ўжо час пасерабрыць валасы ды сабраў маршчыны каля вачэй.

У Прысынку Паўла Шыдлоўскага добра ведаюць, як самадзейнага кампазітара, стваральніка новай песні,



Гучыць РАХМАНИНАВ.

Фота Ул. КРУКА.

меньшае святло. Я думаю пра тое, што тут будзе гучаць дынамічная сучасная музыка, і разумею, што яна будзе паграбавача ад інтэр'ера залы своеасаблівай вастрыні, «нафлінтнасці». Заўважаю, што праекціроўшчыні падумалі і пра гэта. Доўгія лініі роўных плоскасцей, перакрываючыся, ствараюць настрой бадзёрэсці. Строгія прамыя куткі скрываючыя выглядаюць дынамічна.

Дарэчы, архітэктары вельмі ўдала прадумалі і не толькі інтэр'ер танцавальнай залы. Кожнае памяшканне новага палаца па сваім настроі дакладна адпавядае яго функцыі. Нават лесвіца яны зрабілі своеасаблівым эмацыянальным акцэнтам будын-

леннем палаца. Г. Вашчанка, А. Паслядовіч, С. Салохін, В. Сахненка, У. Стальмашонак стваралі прыгожыя, у меру стылізаваныя, «лёгка» па настроі пано, якія вельмі ўдала спалучаюцца з іншымі дэталімі інтэр'ераў.

Уражвае пано «Прадзілышчыца» Г. Вашчанкі. Прывабляе багатай разьба на калонах і па сценах.

Праходжу ў буфет, 3-за століка махае рукой Нэллі Сяргееўна. 17-га пасля ўрачыстага адкрыцця яна пайшла дадому а чацвёртай раніцы

Пяройдзе сюды і студыя чытальніку, і жанальны ансамбль «Светлагорскія дзюраты» — цікавы, арыгінальны калектыў, які мае ў сваім рэпертуары шмат уласных песень. Добрую базу атрымаюць, нарэшце, заводскія кіна- і фотааматары. Будзе раздольна і дзіцячаму сектару.

Усё гэта ўжо было, існавала. Але палац — гэта і шмат новых магчымасцей. Якія ж планы ў мастацкага кіраўніка?

Задумы ў Юрыя Вітальевіча маштабныя.

— Малавата для палаца аднаго «Аптыміста». Патрэбна нешта больш сур'ёзнае. Арганізуем драмкалектыў. Хочам пачаць з сур'ёзных твораў. У

ПЯЕ БАЛАЛАЙКА...

Рэдка які канцэрт самадзейнага калектыву Берастаўіцкага раённага дома культуры абыходзіцца без выступлення балалаечніка, карэспандэнта-арганізатара мясцовага радыёвешчання Анатоля Качана. А кожнае яго выступленне суправаджаюць самыя шчырыя апладысменты.

Любіць Анатоль балалайку. І менавіта гэтая любоў прымусіла яго задумацца, ці нельга ўдасканаліць традыцыйны народны інструмент, ці нельга расшырыць яго магчымасці?

На дапамогу прыйшла... электроніка. Праўда, першая балалайка, якую зрабіў А. Качан, была хутчэй электрычнай, і па прынцыпу нагадвала электрагітару. Канструяваў яе Анатоль паўтара года, а каб зламаць, спатрэбілася ўсяго пяць хвілін. І зноў усё пачалося спачатку. Другая балалайка Качана была зроблена па ім самым прадуманай складанай схеме. Быў нават прадугледжаны мініяцюрны электрарухавік для механічнага медыятара...

І з другім варыянтам прыйшлося развітацца: надта ж грувасткі, няскладны атрымаўся інструмент.

На трэцюю балалайку пайшло яшчэ два гады. У новага інструмента свой прыгожы «голас». Ён аднолькава добра гучыць і ў складзе аркестра народных інструментаў і з сучасным эстрадным інструментальным ансамблем. Выдатна паказала сябе балалайка Анатоля і як саліруючы інструмент.

Балалайка — складаная па схеме і разам з тым вельмі кампактная. У электронную схему ўключана спецыяльная клавійная станцыя, якая дазваляе запраграмаваць змену тэмбру на час гучання мелодыі.

Зробленая з розных парод дрэва, пакрытая яркімі эмалямі і лакамі, якая ўдала спалучаецца з матавым блыскам тэмбравай клавітуры, балалайка і знешне вельмі прыгожая. Унікальны інструмент экспанавалася на раённай і абласной выстаўках народнага прыкладнага мастацтва.

А Анатоль зноў сядзіць над схемамі. Значыць, будзе яшчэ і чацвёрты варыянт. Будзе яшчэ адна балалайка.

П. АБРАМОВІЧ,

Берастаўіцкі раён.

АД КРАІНЫ СВЯТА

РЭПАРТАЖ АБ ПЕРШЫХ
ТРОХ ДНЯХ РАБОТЫ
ПАЛАЦА КУЛЬТУРЫ
ХІМІКАУ У СВЕТАГОРСКУ

на. Адчуванне святочнай прыўзняцці ахоплівае ўжо з першых крокаў па ёй. Плаўныя, урачыстыя маршы, чысты белы колер у спалучэнні з багатым металічнага аздаблення рытуюць наведвальніка да лагічнага завяршэння — да сустрэчы з утульнай і прыгожай залай.

...Загучала музыка. Прыглядаюся да хлопцаў — не, не да месца тут будучы мясцовыя «наралі» танцавальных пляцовак у расшпіленых кашулях, пакаменчаных пінжаках, з бруднымі доўгімі валасамі. Палац патрабуе элегантнасці, ён дысцыплінуе, падцягвае. Нікавата ў гэтай зале таўчыся на месцы ў той пароды на сучасныя танцы, якая пакуль што даволі распаўсюджаная на нашых танцавальных вечарах. Палац яўна апыраджае сваіх наведвальнікаў, прымушае іх іншымі вачыма глянуць і на сябе і на свайго суседа. Ну, што ж! Гэта вельмі добра. Гэта проста цудоўна! Хочацца спадзявацца, што праз некаторы час танцаваць у гэтай элегантнай зале будуць не так, як сёння, зразумець маладыя хлопцы і дзяўчаты, у чым сапраўдная прыгажосць танца, навукацца быць элегантнымі і прыгожымі.

— Не маем права дрэнна працаваць у такім палацы! — прымаючы ключ, сказаў дырэктар У. Громаў. Так, працаваць тут трэба выдатна...

Спускаюся ўніз. Праходжу праз холы, фая. Любуюся прыгожымі пано, трапным аздабленнем.

Лепшыя беларускія мастакі-магнэталісты працавалі над аздаб-

— наводзілі з тэхнічнымі парадак. Па ўсім адчуваецца, што Нэллі Сяргееўна не проста адміністратар — гаспадыня палаца. Тут яе праца, яе адпачынак, яе радасць. Увесь час, калі яшчэ нават працавала на заводзе штучнага валакна, цягнулася да такой работы. Сюды заводскі намітэт рэкамендаваў яе, як чалавека, аператыўнага, з аганьком. І яна задаволеная — праца цяжкая, але па душы.

Калі яна пойдзе дамоў сёння?..

22-га лютага...

— Пераезджаеш у новую кватэру, — усміхаецца дырэктар, — пачынай дзіркі ў сценах круціць... Так і тут, толькі дзірак паболей.

Недаробкі, відама, засталіся і ў палацы. Есць пра што падбаць рупліваму гаспадару.

Але не гэта галоўнае. Галоўнае тое, што ёсць палац. З 82 памяшканнямі, з карыснай плошчай у 5 700 квадратных метраў, у якіх размешчана практычна ўсё. Есць нават спартыўная зала са светлавым таблом, прадметам асабліва гонару дырэктара.

— Мы павінны стаць сапраўдным апорным пунктам культурнага жыцця не толькі горада, але і раёна, вобласці, — гаворыць мастацкі кіраўнік палаца Юрыя Вітальевіч Лундзіні.

Ю. Лундзіні кіраваў на заводзе штучнага валакна маладзёжным агітсанблем «Аптыміст». Цяпер штаб-кватэра «Аптыміста» перабярэцца ў палац.

партфелі «А зоры тут ціхіх...», «Зачынены апосталы»...

Арганізуем аркестр народных інструментаў, студыю сольнага спявання. Марым пра студыю цыркавага мастацтва, калектыў гітарыстаў. Не, не біт-групы, іх і так хапае, а класічны гітарыны ансамблі. І бальным танцам трэба моладзь вучыць...

Цяжкавата аднак гэтыя задумы рэалізаваць — кадры, кадры... Адвечная праблема раёна. Зроўны, Ю. Лундзіні чалавек энергічны, кагосяці ён запрыкмеціў, кагосяці ўжо запрасіў...

...З процілеглага боку вуліцы палац глядзіцца нават невялікім. Не адразу і здагадаешся, што пабудаваны ён гіганцкай літарай «П». У дворыку, які размешчаны ўнутры гэтай літары, сёння яшчэ нічога няма, але вясной тут будзе разбіты сад, лягуць каменныя пліты, заструменяць фантаны. А праз нейкі час празрысты дах накрыве дворык і сад стане аранжарэяй — прынамсі, так было задумана галоўным архітэктарам праекта Л. Анікінай.

Сёння яшчэ не чуваць у палацы фартэпійных гам, вясёлага перастуку абшасаў, магутных раскатаў хору — усё ў палацы наперадзе. Але ўжо і сёння бачна, што чакае яго вялікае і вельмі цікавае плаванне ў краіну вяселлі, радасці, свята.

М. КАЛОМЕНСКИ,
спец. нар. «Літаратуры
і мастацтва».



говага задання ад вясковага падпольшчыка.

— Партызан! Бандыт! — з'едліва ўсміхнуўшыся, закрычаў афіцэр.

Гітлераўцы схопілі Шыдлоўскага, скруцілі яму рукі. У камендатуры яго доўга катавалі, патрабавалі назваць прозвішчы падпольшчыкаў, сувязных і выдаць явачныя кватэры. Але разведчык маўчаў.

Выратавацца ад смерці Шыдлоўскаму ўдалося выпадкова. Якраз у час чарговага допыту ў пакой да следчага зайшоў нямецкі доктар. Паглядзеўшы на палонніка, ён тут жа нешта сказаў рыжаму афіцэру. Той адразу адсунуў нейкія паперы, што ляжалі перад ім на сталё, і моцна закрычаў:

— Хворы?! Вон адсюль!

Шыдлоўскага адпусцілі. Фашысты, мабыць на самай справе палічылі яго хворым на нейкую заразную хваробу.

А Павел Іванавіч зноў помсціў. Помсціў трапным і калючым словам, пякучай песняй. Яго вершы і песні перад боем спявалі лясныя салдаты. Яны натхнялі і вяскоўцаў на барацьбу з ворагам.

А як толькі гітлераўцы былі выгнаны з роднай зямлі, Шыдлоўскі адразу вярнуўся дамоў. Над Уздзен-

гаворыць Павел Іванавіч, — але яшчэ многа не спета. Чаму? А таму, што жыццё было ў нас такое.

...Штогод вясною над Прысынкам кружыліся буслы. Яны кружылі і лёталі над зялёным лугам, праносіліся над гаём, лёгка планіравалі на буслоўні. Велыя прыгажуні ў чырвоных ботах прыляталі і адляталі, толькі ён, Павел Іванавіч, заставаўся ў родным гняздзе. Купаўся ў рачульцы, якая ўпадала ў Нёман, вясною ласавалася бярозавікам. Марыў паехаць вучыцца ў музычнае вучылішча.

Ды раптам у Прысынак прыляцела трывожная вестка: вайна! А неўзабаве ў вёску ўварваліся і гітлераўцы. Марудна пацягнуліся трывожныя, поўныя небяспекі дні і месяцы ў вярочным тыле.

Трывожна стагнаў за сцяной у тую, другую ваенную восень вецер, жакліва завываў у коміне.

Такім вечарам Шыдлоўскі пакінуў роднае гняздо. Ён становіцца лясным салдатам, хаця і не можа трымаць у руках зброю.

Па заданні камандавання партызанскі разведчык хадзіў у Узду, бліжэйшыя вёскі, насельныя пункты і прыносіў каштоўныя звесткі з варажых гарнізонаў. У вёсках рэгулярна з'яўляліся лістоўкі, якія расказвалі аб становішчы на франтах, заклікалі на барацьбу з фашыстамі. Баявыя аперацыі праходзілі адна за другой. Амаль кожны дзень чуліся выбухі. Тол, дастаўлены Шыдлоўскім, узрывае мост праз раку. Загінула шмат нямецкіх салдат і афіцэраў.

Гітлераўцы збіліся з ног у пошуках няўлоўных. Паўсюды шырылі ішкі. Аднойчы ім удалося натрапіць на след...

Фашысты з'явіліся ў вёску раптоўна. Якраз у гэты момант разведчык вяртаўся ў партызанскі атрад з чар-

ДОЛЯ

арганізатара першага калгаснага хору. Успамінаючы той далёкі час, Павел Іванавіч расказвае:

— У дваццаць восьмым годзе, яшчэ будучы камсамольцам, я аб'яднаў вясковую моладзь у гурток мастацкай самадзейнасці. А крыху пазней арганізаваў калгасны хор. Пісаў для яго песні, апрацоўваў народныя мелодыі.

...Змяркаецца. Неба на гарызонце палыхае чырванню. Промні вечаровага сонца зіхацяць па гладкім люстэрку ракі.

Мерная кадою першым да клуба ідзе Шыдлоўскі. Ён заклапочаны, але нешта ледзь чутна напывае пра слабе.

У клубе паступова збіраюцца людзі. Дзяркі, свінаркі і цялятніцы ў лакараваных белых боціках, у модных паліто. Сёння ідзе рэпетыцыя.

Павел Іванавіч развучае з самымі галасістымі спевакамі новую песню. У другім кутку займаецца танцавальная група.

Часам напружаная работа перапыняецца размовамі пра народную песню, пра любоў да роднага краю...

Павел Іванавіч Шыдлоўскі апазтызаваў яго ў сваіх лірычных песнях. Яго песняй «Прывітальная Маскве» адкрываліся дэкады беларускага мастацтва ў сталіцы нашай Радзімы. Шмат змястоўных песень стварыў самадзейны кампазітар. Любіць іх моладзь. «Калгасная вяснавая», «Працавалі дэванькі», «Жніўная», «Гэй, у нашым ціхім лузе», «Слаўся, партыя!» трывала ўвайшлі ў рэпертуары самадзейных калектываў. Ганарыцца Павел Іванавіч калгасным хорам, выдатным яго спевакамі. Звонкія галасы Вольгі Клімовіч, Зіны і Віктара Шыдлоўскіх гучаць па ўсёй Уздзеншчыне.

— Шмат песень мы праспявалі, —

шчынай зноў наплылі вясёлыя, радасныя песні, якія ўслаўлялі свой кут — старонку, дзе пясняр нарадзіўся і рос.

Такога ў свеце не знаю.
Як наш, прыгэжэйшага краю,
Звіняць лугі, шумяць лясны
і ніў залатых каласы...

Гэта радкі з яго твора «Песня пахоту».

...Паўла Іванавіча любіць і паважаюць за добры характар і здольнасці ўсе вяскоўцы. Як маладыя дрэвы сваімі верхавінкамі цягнуцца да сонца, так заўсёды да яго ідуць і ідуць людзі. Па тым, як слухаюцца яго дарослыя і дзеці, як лічацца з яго думкай, зразумела: здолеў, як кажучы, ён адшукаць сябе. Выстаў. А ўсё гэта таму, што чалавек ён моцнай волі і духу.

У Прысынку, дзе кожная сцяжынка вядзе ў гасцінны двор, Павел Іванавіч — жаданы гасць. Як да сябра, да яго прыязджаюць артысты, паэты, кампазітары. Прыемна пагутарыць з шчырым чалавекам, душэўным і багатым душой.

Павел Іванавіч не дужа стараецца расказваць пра сваё жыццё, а больш гаворыць пра песні, пра цікавыя і працавітыя людзей, якія жывуць на Уздзеншчыне.

— У самыя цяжкія для мяне гады пераадолеў роспач, прымусяць ачуняць ад гора дапамагі сябры. Дапамагі гэтай і песні. Цяпер свет без песні для мяне не існуе. А калі пераносу ў новую песню ўсё, што адчуваю і бачу, — я шчаслівы, — гаворыць Павел Іванавіч.

Шыдлоўскі — чалавек грамадскі. Ён — дэпутат райсавета, член партбюро і праўлення калгаса. І ўсюды паспявае, спраўляецца, выконвае ўсе даручэнні добрасумлення, з душой.

Вось ён ідзе па вуліцы. Людзі пры сустрачках спыняюцца, ветліва ківаюць яму галавамі і нізка кланяюцца. Нічога не скажаш, Шыдлоўскі заслужыў такую павагу.

В. ПАДАЛЯКА.

А ДРУГОЙ гадзіне ночы 9 верасня 1972 года вёска Мачулішчы Крупскага раёна пабудзіў жаночы лімант.

— Ратуце, бандыты лезуць!

Лімант даносіўся з дому, дзе жыў Агафья Агафонаўна Кляшчонак — удава-пенсіонерка. Праз хвіліну суседзі пачулі некалькі стрэлаў, хаця, як яны пасля паказвалі следчаму, ім падалося, што гэта нехта з трэскам адрывае дошкі ад плота.

Адна з суседак, так-сяк апынуўшыся, выскачыла з дому і пабегла да Кляшчонакаў. На двары яна ўбачыла, як двое мужчын валакуць па зямлі чыёсьці цела. Адзін з іх падняў галаву і, задыхаючыся, вымавіў:

— Забілі нашага выкладчыка... Міша Кляшчонак застрэліў... Хутчэй доктара...

...Днём 8-га верасня прайшла навалыца, бульбянае поле моцна намачыла і студэнтам, якія тут працавалі, дазволілі раней пайсці дамоў.

Узяў у мяне з рук сумку і пачаў там шукаць. Вёз я сястрыцы чатыры шакаладкі, дык ён дзве ўзяў і адаў хлопцам, што былі з ім. Хацеў узяць і транзістары прыёмнік, ды я папрасіў, каб не чапаў. Праўда, паслухаўся...

Дамоў прыйшоў недзе ўжо а дванацатай гадзіне. Маці паставіла на стол вярэру, наліла ягаднай бражкі. Я расказаў, што мяне спынілі на дарозе трое незнаёмых і абшукалі. Сястрычка тады і кажа, што ў вёску прыехалі студэнты, капаць бульбу, дык, можа, хто з іх пакартаваў.

Выпіў я дзве шклянкі бражкі і рашыў пайсці ў адведкі да дзядзькі, ён жыў побач. Пайшлі ўдвая з сястрой. Але ў дзядзькавым доме было цёмна і мы павярнулі назад дахаты. На дарозе бачу я нейкага хлопца з дзяўчынай. У ім пазнаў аднаго з тых траіх, што якую гадзіну назад пераходзілі мяне на вуліцы і забралі дзве шакаладкі. Я адвёў яго ўбок

пачуўся крык, што я забіў чалавека...

Судзя: Пацяпелы Арлоўскі, што было пасля таго, як вы пайшлі з хаты Кляшчонакаў?

Арлоўскі: Калі мы пайшлі, маці Кляшчонака працягвала крычаць на ўсю вёску, што мы бандыты і што яна будзе скардзіцца. Тады Яўгеній Мікалаевіч сказаў, што трэба вярнуцца і папрасіць прабацьці, бо могуць быць непрыемнасці. Вярнуліся. Калі праходзілі міма вярна, Увараў спатыкнуўся і незнарок выпіснуў шыбу. Тут мы ўбачылі, як да вярна падшоў Кляшчонак і пачаў страляць. Мы ляглі на зямлю. Тады Увараў і кажа, што ў яго першы разрад на самба, ён пойдзе і супакоіць гэтага стралка. Яўгеній Мікалаевіч ускочыў і пабег да ганка. У гэты момант пачулася яшчэ некалькі стрэлаў. Мы пачалі клікаць Уварава, але ён не адгукнуўся. Тады мы з Мухам падпаўлі да ганка і ўбачылі, што Яўгеній Мікалаевіч ляжыць нерухо-

падаць яму ліхтарык. Тым ліхтарыкам падсвечваў і страляў. А калі з вуліцы пачалі крычаць, што ён забіў чалавека, — не выйшаў, не дапамог. Лёг на ложак і праспаў да раніцы, пакуль не прыехала міліцыя.

ВІКЕНЦІЮ МУХУ і Віталію Арлоўскаму, студэнтам аўтапрактарнага факультэта Беларускага політэхнічнага інстытута — гадоў па дваццаць. З выгляду звычайныя піжоністыя хлопчыкі — модныя прычоскі, бакенбарды (але ў меру), добра апрануты.

Па суду абодва студэнты праходзілі пацяпелымі. Ну, што ж, была ў гэтым пэўная рацыя, бо і яны рызыкавалі жыццём, папластунску поўзалі пад кулямі. Расказвалі пра гэта Муха і Арлоўскі вельмі красамоўна, даючы дзеючым асобам трапныя характарыстыкі.

Калі Увараў, паводле іх слоў, «сапраўдны інтэлектуал», дык маці Кляшчонака — вар'ятка, бо яна падняла гвалт на ўсю вёску. Тое, што яны разам з «інтэлектуалам» ноччу паднялі з ложка старую жанчыну і пачалі піць віно ў чужой хаце, мабыць, здалося ім проста забаўным здарэннем, пра якое заўтра можна будзе з гумарам расказаць таварышам.

Якія яны тут на судзе мілыя, дасціпныя, інтэлігентныя! Толькі, даўбог, нейкая даўная гэтая інтэлігентнасць. Нібы кашуля, якую захацеў — зняў, захацеў — апрануў. Відаць, калі Муха гаворыць пра высокія матэры — заслухаешся. Але, цікава, пра якія матэры думалася яму, калі лез у чужы сад (як паказала на судзе сведка-гаспадыня саду, там былі так патапаны грады, нібы прабег па іх табук коней).

Нам ханелася сустрэцца з Мухам і Арлоўскім яшчэ да суда, але ніяк не выпадала. Аднойчы мы пазванілі ў дэканат, каб дамовіцца аб сустрэчы, але жаночы голас раздражнёна параіў пакінуць хлопцаў у спакоі, бо яны «ад усіх гэтых перажыванняў завальваюць сесію».

У перапынку судовага пасяджэння мы спачувальна пацікавіліся ў хлопцаў, якія экзамены яны завалілі? І адзін, і другі вельмі здзівіліся. Аказалася, што Муха ўсё здаў на выдатна, ён наогул усе гады коуглы выдатнік, а ў Арлоўскага таксама ўсё ў парадку — «хвастоў» няма.

Што ж гэта вельмі цешыць. Вядома, першы абавязак студэнта — добра вучыцца. І ўсё ж тая тэлефонная размова з ананімным абаронцам Мухі і Арлоўскага пакінула горкі асядак.

Успомнілася гісторыя, пра якую аднаму з нас давялося пісаць. У тым жа політэхнічным інстытуце ў час экзаменацыйнай сесіі нехта са студэнтаў прымацаваў да сцяны выдраны з часопіса партрэт старой жанчыны, твар якой нібы ўвасабляў само чалавечае гора. Надпіс пад здымкам апавядаў, што гэта смаленская сялянка, шасцёра дзяцей якой у час акупацыі забілі гітлераўцы. Дамарошчаны жартунык закліў гэты надпіс і напісаў сваё — што жанчына плача з-за дрэннай аднакі, якую атрымала на экзаменах.

Уся група глядзела на партрэт і рагатала. Калі мы гаварылі пра гэтае кашчунства з куратарам курса, яна толькі паніснула плячыма.

— Група здае экзамены няблага. У нас да іх прэтэнзій няма.

Сярод тых экзаменаў не было, вядома, экзамена на душэўную сталасць, на маральную дасканаласць і таму, відаць, гэтыя матэры не хвалілі куратара...

НАЛЕГІ Яўгенія Мікалаевіча Уварава, асістэнта кафедры фізікі машы-

набудаўнічага профілю, спачатку былі схільныя прадставіць усё, што здарылася, як трагічны збег акалічнасцей, трагічную выпадковасць. Ну, скажам, пераходзіў чалавек вуліцу, паслізнуўся і трапіў пад трамвай. Каб той трамвай ды на мінуту спазніўся...

Ён лічыўся вельмі здольным фізікам. Калі ў 1966 годзе пасля заканчэння Ленінградскага электратэхнічнага інстытута прыехаў у БПІ, не маглі ім нацешыцца.

— У Яўгенія Мікалаевіча выразна выяўлялася схільнасць да навуковай работы, — сказаў нам парторг кафедр Яўгенія Адамавіч Пуган. Напрыклад, ён прымаў актыўны ўдзел у распрацоўцы трох тэм у галіне электрычнай эрозіі металаў.

Да нашай гутаркі ўважліва прыслухоўваюцца іншыя супрацоўнікі кафедры.

— Яго вельмі любілі студэнты, — устаўляе нехта. — Умеў цікава падаць прадмет...

Мы просім растлумачыць крыху дзіўную, на наш погляд, характарыстыку Уварава, якую прадставіла следчым органам кіраўніцтва інстытута: «...За час работы Увараў Я. М. праявіў сябе прадаўцам супрацоўнікам, які добрасумленна ставіўся да сваіх абавязкаў. У маі 1972 года Увараў прапусціў без уважлівых прычын вучэбныя заняткі, за што яму была аб'яўлена строгая вымова».

Усе маўчаць. І раптам хтосьці ўзрываецца:

— Ды што грахі хаваць, піў Увараў, ды моцна піў, асабліва ў апошні час.

— Так, — вгаджаецца Л. Пуган, — нешта з ім рабілася незразумелае. То быў чалавек улюбёны ў справу, з то страціў да ўсяго цікавасць, пачаў закладваць за каўнер. Яго і міліцыя аднойчы п'янага затрымала. Але не думайце, што мы з ім не гутарылі. Гутарылі, і не раз. Нават папярэдзілі, што калі не кіне піць, дык будзе звольнены з работы. Аб'яцаў...

Усе на кафедры памяць навуковыя даследаванні Уварава ў галіне электрычнай эрозіі металаў. Ды ніхто ў час не заўважыў эрозіі, якая падтачыла самога даследчыка. Мабыць, калегі Уварава прывыклі давяраць толькі прыборам, але ж, каб добра зразумець чалавека, патрэбны не прыбор — проста чулае, зацікаўленае сэрца.

Зараз кіраўнікі кафедры клянучы сябе за тое, што паслалі Уварава ў вёску на чале групы студэнтаў. Хаця тут жа апраўдваюцца, што была нявыкрутка, не хапала выкладчыкаў.

Выкладчык — гэта яшчэ не абавязкова выхаванец. Які з Уварава выхаванец, было ўсім ясна. Ды тут спрацавала алчечнае — «э, якнебудзь абідзецца».

На гэты раз не абышлося...

ВІЯЗНАЯ сесія судовай калегіі па крымінальных справах Мінскага абласнога суда прыгаварыла М. Кляшчонака да 13 гадоў пазбаўлення волі ў калоніі ўзмоцненага рэжыму. Аспрэчваюць справядлівасць прыговору няма, вядома, ніякіх падстаў. І ўсё ж, як нам здаецца, не ўсе акцэнтны ў час судовага разбірацельства былі расставлены правільна. Суд усю ўвагу сканцэнтраван на асобе злачынцы, хаця справа вымагала, каб ён выказаў свае адносіны і да іншых удзельнікаў гэтай крымінальнай гісторыі, удзельнікаў прамых і ўскосных. На жаль, гэтага не адбылося.

У. ГРЫБАУ,
старшы саветнік юстыцыі.

М. ЗАМСКІ,
спец. кар. «Літаратуры і мастацтва».

ЭРОЗИЯ

Да двух студэнтаў — Вікенція Мухі і Валерыя Арлоўскага — падшоў іх выкладчык, кіраўнік групы Яўгеній Мікалаевіч Увараў, высокі, малады яшчэ чалавек у акулярках.

— Якія, хлопчыкі, планы на сёння?

Муха і Арлоўскі зігнулі адзін на аднаго, няўпэўнена сцэпанулі плячыма.

— Хто яго ведае, — сказаў Муха. — Учора хадзілі ў суседнюю вёску, дык гаспадыня потым злачлася, што павышлі позна. Відаць, дома пасядзім, у карты перакінемся...

— А мяне возьмеце ў кампанію? Павячэаем разам, пагаворым, а ў мяне вуні, што ёсць... — Увараў расхіпіў кутку, паказаў бутэльку ва ўнутранай кішэні. — З Мінска вёз, ды аднаму нешта не ахота...

Яны пайшлі ў хату, дзе кватаравалі Муха і Арлоўскі. І, як потым расказаў на судзе Муха, «добра пагутарылі за бутэльнай гарэлкі, бо Увараў эрудзіраваны чалавек і яго цікава слухаць...»

Тым часам ужо добра сцягнела...

3 ПРАТАКОЛА судовага пасяджэння вызной сесіі судовай калегіі па крымінальных справах Мінскага абласнога суда, 6 лютага 1973 года, г. Крупкі.

Судзя: Кляшчонак, раскажыце суду, як Увараў, Муха і Арлоўскі апынуліся ў вятрай хаце ў ноч з васьмага на дзевятае верасня мінулага года?

Кляшчонак: Я сам у Мінску жыў, працую на заводзе імя Вавілава. Але на выхадны дзень прыязджаю да маці і сястрычкі ў Мачулішчы. У тую пятніцу, 8-га верасня, я прыехаў апошнім аўтобусам недзе ў адзінаццатай гадзіне вечара. Іду па вуліцы і раптам бачу, як у садку нехта свеціць ліхтарыкам. Ну, думаю, залезлі, відаць, палеткі ў чужы сад па яблыкі. Падшоў да плота і крывкнуў, каб спалохаць іх. Бачу, пераскочылі цераз плот тры чалавекі і падыходзяць да мяне. Адзін — высокі, у акулярках, двое ростам ніжэйшыя. Той, што ў акулярках, спытаў, хто я і куды ён пытаецца, што я нясу. І калі яны ў мяне гарэлкі. Я сказаў, што няма. «А мы, — кажа, — самі праварым».

І спытаўся, ці гэта ён там быў? «Так — кажа, — я». «Вы, — кажу, — шукалі гарэлку, дык хадзіце да мяне ў гасці, пачастую добрай бражкі. І сяброў сваіх бярэце». А тут і яны падыходзілі, таго высокага ў акулярках я адразу пазнаў...

Судзя: Пацяпелы Муха, у той вечар вы лезлі ў сад?

Муха: Так... На суседстве з нашым домам быў сад, мы адарвалі некалькі дошак ад плота і туды залезлі. Узялі не больш дзесятка яблыкаў.

Абаронца Кляшчонак: Скажыце, Муха, вы забраліся ў сад з дазволу яго гаспадыня?

Муха (апусціўшы галаву): Вядома, не... Але што датычыць усяго астатняга, дык гэта хлусня, я ўбачыў. Кляшчонак ўпершыню, калі ён падшоў на вуліцы і запрасіў у гасці.

Судзя: Працягвайце, Кляшчонак.

Кляшчонак: Калі мы прыйшлі дахаты, была першая гадзіна ночы. Я пабудзіў маці і папрасіў яе сабець тое-сёе на стол, бо прыйшлі гасці. Ёй гэта, вядома, не спадабалася, пачала бурчэць, што гасці па начах не хордзяць. Але на стол паставіла выварку, у якой была бражка, і мы пачалі піць. Выпілі па некалькі шклянак. Не памятаю з-за чаго ў нас пачалася сварка. Маці закрычалі, каб тыя студэнты пакінулі хату, бо на дзевяць ноч і яна хоча спаць. Яшчэ сказала ім, што будзе скардзіцца студэнцкаму начальству. Але Увараў адказаў, што ён сам, маўляў, начальнік.

Я палышоў да дзвярэй, расчыніў іх і загадаў, каб гасці вымагваліся. Хлопцы пайшлі, і я зачыніў за імі дзверы на крук. Але праз якую пару хвілін пачуўся звон шкла, і я ўбачыў, што з вакна вылецела шыба. Маці пачала крычаць, што гэта бандыты і што яны нас заб'юць. «Бяры, — кажа, — Міша, пісталет і страляй». Я схопіў пісталет з тумбачкі і, расчыніўшы акно, некалькі разоў стрэліў у цемру. У гэты момант нехта пачаў грукіць у дзверы. Я выйшаў у сенцы і крывкнуў, каб ішлі прэч, бо буду страляць. Але, грукат працягваўся — і я, не адчыняючы дзвярэй, стрэліў. Стала ціха, а пасля са двара

мы... Адцягнулі яго, расхіпілі кашулю, убачылі кроў на левай палове грудзей...

Чытач, мабыць, паспеў заўважыць — усё, што здарылася той цёмнай вераснёўскай ноччу, не ўражае складанай фабулай. Не было патрэбы пасля следчым поўзаць на зямлі ў пошуках слядоў, здымаць з рэчаў адбіткі пальцаў, адным словам, праводзіць дэсяткі таямнічых для недасведчанага чалавека крыміналістычных маніпуляцый, якія так цешаць аматараў дэтэктыўных гісторый. Міліцыя, якая раніой прыехала па забойцу, адразу ведала «хто ёсць хто».

І тым не менш, ад той «яснасці», ад лёгкасці, з якой згарэла, нібы запалка, жыццё чалавека, мароз па скуры блыжыць.

Давайце, гаворачы мовай кіно, яшчэ раз «пракруцім стужку» і пільна ўгледземся ў аблічча кожнага з удзельнікаў гэтай трагедыі.

МІХАІЛ КЛЯШЧОНАК. 26 гадоў. Адукацыя 6 класаў. Працаваў токарам-рэвальверчыкам на мінскім заводзе імя Вавілава. Невысокі, каржакаваты. Звычайны, нават у нечым сімпатычны твар. На пытанні судзі і пракурора адказвае спакойна і разважліва.

Адкуль у яго зброя? Некалькі гадоў назад вымяняў у прыяцеля за гадзіннік малакаліберную вінтоўку. Вінтоўка аказалася не вельмі ўдалай. Тады рашыў зрабіць з яе пісталет. Дэталь для пісталета вытачыў у цеху на сваім станку...

Пра тое, што ў Кляшчонака ёсць баявая зброя ведалі ў вёсцы многія. Скажам, яго сябрук Мікалай Кляшчонак, якому ён даваў пісталет пастрэляць.

Не ведалі пра ўсё гэта толькі тыя, каму належыць ведаць. Скажам, той самы ўчастковы міліцыянер...

Аказваецца, больш за ўсё ў жыцці Кляшчонак любіў страляць. Кожны раз, калі прыязджаў дамоў, вымаў са скрынні, дзе ляжалі розныя хатнія рэчы, пісталет, старанна змазваў яго і выходзіў у двор пастрэляць. Страляў у дзверы хлява, у плот, у дрэвы, проста ў неба...

А ў тую страшную ноч, не раздумваючы, пачаў страляць у людзей. Каб лепш пацэліць, загадаў сястрычцы патушыць святло ў хаце і

БАЛГАРСКИ ФІЛЬМ—1972

1972 год можна назваць адным з найбольш плённых у развіцці балгарскага кіно. Цэлы шэраг фільмаў — мастацкіх («Казіны рог» і «Стракаты свет»), кароткаметражных і мультиплікацыйных («Да горада», «Спіральны рост крышталяў» і «Разумнае сяло») былі адзначаны на міжнародных фестывалях у Карлавых Варах, Аберхайзене, Лакарна, Пардубіцы і г. д. На кінафестывалі ў Панаме выканайца галоўнай ролі ў фільме «Казіны рог» актрыса Каця Паскалева атрымала прэмію за лепшае выкананне жаночай ролі. Акрамя таго, на Тыднях балгарскага фільма, якія праводзіліся ў Маскве, Копенгагене, Луке (Італія), Тамперэ (Фінляндія), у Бельгії, Чылі і іншых краінах, дзякуючы добрай падборцы фільмаў, балгарскае кінамастацтва набыло многа новых прыхільнікаў. Пспехі і папулярнасць кінапрадукцыі мінулага года можна абагуліць мовай лічбаў: за граніцу прададзена 63 мастацкія і 204 кароткаметражныя фільмы, а «Казіны рог» (рэжысёр Млфодзіў Андоў) дэманстраваліся ў тых краінах, якія ўпершыню пазнаёміліся з балгарскім кінамастацтвам.

Найбольш значным творам 1972 года — года, звязанага для балгарскага народа са святкаваннем 90-годдзя з дня нараджэння Георгія Дзімітрава, — быў фільм «Накавалня або молат» (рэжысёр Хрыста Хрыстаў). Створаны ў адпаведнасці з патрабаваннямі палітычнага кіно, гэты фільм вызначаецца праўдзівасцю гістарычных абставін, сваёй публіцыстычнасцю, значнасцю вобраза Георгія Дзімітрава ў выкананні народнага артыста Стэфана Гецава.

У вобласці гістарычнага жанру заслужыў увагі фільм «Казіны рог» адзначаны спецыяльным прызам журы ў Карлавых Варах. Фільм вызначаецца высокім прафесійным узроўнем рэжысёрскай і акцёрскай работы.

Гісторыка-рэвалюцыйная накіраванасць уласціва фільму рэжысёраў Ірыны Акташавай і Хрыста Піскова «Як песня». Хваляючая атмосфера першых дзён пасля народнай перамогі 9 верасня 1944 года, зачараванне і найбольш маладосці сталіцы ў цэнтры гэтага кінатвора. Малады акцёр Філіп Трыфанаў, які выконвае галоўную ролю, — шчаслівае адкрыццё балгарскага кіно 1972 года.

Сучаснай тэматыцы прысвечаны два іншыя фільмы — «Хлопчыкі адыходзяць» і «Каханне». Першы (рэжысёр Людміла Кіркаў) — непрызвычайнае апавяданне аб моладзі, якая пераступае парог жыцця і сутыкаецца з першымі яе цяжкасцямі. У галоўнай ролі — зноў жа Філіп Трыфанаў. У фільме «Каханне» (рэжысёр Людміла Стайкаў) тэма моладзі раскрываецца праз прызму маральных каштоўнасцей ў жыцці.

На жаль, кароткаметражныя (навукова-папулярныя і дакументальныя) фільмы, за невялікім выключэннем, не перайшлі сярэдняга ўзроўню. Але з'яўляюцца выдатнымі стужкамі зноў пацвердзілі свой ужо дасягнуты высокі ўзровень.

Самым удамым творам 1972 года быў прызнаны фільм Данько Данева «Разумнае сяло» — сваяасаблівы алегарычны твор аб чалавечым жыцці.

Упадзімір МІХАЙЛАУ,
(Сафія-прэс).

ТЭАТР І ФІЛАТЭЛІЯ

Тэатр — адна з улюбёных тэм арганізатараў філатэлістычных выставак. Многія выпускі марак у розных краінах прысвечаны тэатру — антычнаму, класічнаму або сучаснаму, стваральнікам опернага рэпертуару, выдатным артыстам і да т. п. Напрыклад, сёлета ў сувязі са стагоддзем з дня нараджэння вядомага нямецкага рэжысёра, акцёра і тэатральнага дзеяча Макса Рэйххарта Аўстрыя прадуладжвае спецыяльны выпуск маркі з яго барэльефам.

Службы поштавай сувязі рэгулярна адзначаюць значнальныя даты гісторыі тэатра. Іспанія, напрыклад, прысвяціла спецыяльны выпуск 125-годдзю стварэння тэатра Лісео ў Барселоне, Данія — стварэнню дацкага Нацыянальнага тэатра, у якім у 1722 годзе ва французскай абстаноўцы адкрыцця была пастаўлена камедыя Мальера «Скапны» ў перакладзе на дацкую мову.

Навіны ЮНЕСКА.



Фрагменты алтара ў Ксёніжцы.



Віт Ствош?..

НЕЛК у канцы сарававых гадоў у насцёлі ў гарадну стэшэна зайшоў мужчына і папрасіў нсладца дазволіць яму аглядзець адну з калон. Ён жацеў зняць вонкавы пласт, паколькі, паводле яго слоў, у яго былі ўсе падставы мерываць, што калона пакрыта багатай разьбой. Ксёндз доўга не згаджаўся, але ўрэшце дазволіў парушыць калону. Яе сапраўды пакрывала чужою раманскай разьба, якая не мае сабе роўнай у Польшчы.

Здзіслаў Кемпінскі з Пазнані, які зрабіў выдатнае адкрыццё ў Стэшэна, цяпер рэктар Пазнанскага ўніверсітэта, у жніўні 1971 года зноў прапанаваў цікавую гіпотэзу. Неўзабаве выйдзе ў свет яго кніга, у якой прафесар на падставе гістарычнага матэрыялу даказвае, што стваральнікам гэтыя калонныя палітху ў вёсцы Ксёніжцы Вельке, паблізу Кранаве, быў сам Віт Ствош.

Ці мог разьбяр Віт Ствош распісаць цэнтральную частку алтара ў Ксёніжцы? Ствош быў буйнейшым прадстаўніком позняй готыкі, выдатным майстрам фігуральнай скульптуры. У Польшчы ён пра жыў 20 гадоў. У Кранаве ім створаны выдатны алтар у Марыянінскім насцёлі і магіяна Нзімежа Ягелончыка ў Вавельскім кафедральным саборы — твор, які займае ў познегатычнай скульптуры выключнае месца. Калі дапусціць, што Віт Ствош займаўся таксама і жывапісам, а магчыма і такім чынам, тэарэтычна ён мог быць аўтарам алтара.

Якія галоўныя аргументы

прафесара Кемпінскага? Папершае, у ходзе фармальнага аналізу ён стараўся даказаць, што стваральнікам алтара мог быць толькі вялікі мастак. Гэта абгрунтоўвае яго гіпотэзу, таму што паводле наяўных дадзеных, у пятнаццатым стагоддзі ў Польшчы не было іншага такога ж таленавітага мастака. Далей прафесар указвае на тэматычнае падобенства фігур Ксёніжскага алтара да многіх фігур, створаных Вітам Ствошам раней. Вядома, гэты аргумент лёгка абвергнуць, таму што Віт Ствош мог пераймаць усялі іншы мастак. Аднак прафесар даказваў, што фігуры алтара настолькі падобныя на познейшыя работы Ствоша, што ў некаторых выпадках мы можам нават гаварыць аб іх ідэнтычнасці.

Ствош, як і некаторыя іншыя вялікія майстры перыяду позняй готыкі, склаў для сябе натарог персанажаў, з янога браў узоры для сваіх чарговых работ. Хто ж, калі не ён сам, мог быць тым вялікім невядомым мастаком другой паловы XV стагоддзя, які нарыставаў узорамі з натарога фігур Віта Ствоша?

Контрагументаў шмат. Гіпотэза прафесара Кемпінскага самая спрэчная ў польскім мастацтвазнаўстве апошніх дзесяцігоддзяў. Алтаром у Ксёніжцы зацікавіліся мастацтвазнаўцы і выдаўцы. Прафесар атрымаў прапанову выдаць свае работы пра Віта Ствоша ў Савецкім Саюзе і ў ФРГ. У яго кнігу «Віт Ствош — поўны збор твораў» увайдзю таксама многія іншыя матэрыялы, якія пралюць новае святло на творчасць вялікага майстра перыяду позняй готыкі.

«ПОЛЬСКИ АГЛЯД».

ПАДАРУНАК ЕГІПТА

За дапамогу, аказаную Францыі Егіпту ў справе выратавання нубійскіх помнікаў, урад Егіпта падарыў Францыі бюст з ружовага пясчаніка, які некалі вячаў гіганцкую статую фараона Амянофіса IV; статуя ўпрыгожвала перыстыль храма, узведзенага фараонам на ўсход ад Карнака. Падарунак егіпецкага ўрада з'яўляецца адным з найбольш характэрных узораў «новай школы» ў мастацтве старадаўняга Егіпта, якая склалася пад

непасрэдным кіраўніцтвам самога фараона Амянофіса IV.

Старажыцца наблізіцца да жывой мадэлі, пазбягаючы выпрацаванай тысячгаддзямі стылізацыі, мастакі гэтай школы спрабавалі паказаць унутраны свет чалавека, яго непаўторную індывідуальнасць. Новы павуў па-мастаку ўвасобіўся ў статуі Амянофіса IV. У ім адлюстравана сутнасць праведзенай фараонам рэлігійнай рэформы, якая замяніла культ бога Амо-

на пакланеннем крыніцы жыцця Атону ў вобразе фараона—бога і разам з тым чалавека. Ніколі яшчэ пры раскопках участка на ўсход ад ад Карнака не знаходзілі статуі такой выразнай сілы і складанасці задумы.

Ніводны музей свету, за выключэннем егіпецкіх, не мог набыць твор мастацтва такой каштоўнасці. Падарунак егіпецкага ўрада Луўрскаму музею — сведчанне салідарнасці і супрацоўніцтва народаў у справе выратавання мастацкіх каштоўнасцей сусветнага значэння.

Навіны ЮНЕСКА.



Малады пісьменнік Міхась Сціплікаў журботна паглядзеў на абгрызены ім аловак. У яго вачах была пакута.

— Хаця б адна фабула, ну, хаця б адна фабула! — жаласна прастагнаў ён. — Вось Гоголю было добра! Захацелася яму стварыць вялікі твор — і, налі ласка, Пушкін падказвае яму напісаць «Мёртвыя душы»! Як тут не станеш вялікім! А мне хаця б хто сюжэт для невялікага апавядання падказаў!

Раптам твар яго засвяціўся.

— Што ж, калі нішто не прыходзіць у галаву, трэба пісаць пра сябе. Столькі ж твораў напісана ад першай асобы! Ды, урэшце, калі дзевяццацца мемуары пісаць, паспрабуй тады, успомні, што з табой было паўсотні гадоў назад! Ці не лепей пачынаць цяпер?

Міхась узяў вялізны, як альбом, сшытак і славянскай вязю выеў: «М. Сціплікаў. Пра сябе з дасціпнасцю. Мемуары».

«Маё духоўнае развіццё ў дзяцінстве было такім бурным, што перагнала развіццё фізічнае, і я ўвесь час чуў словы пра маё ненармальна хуткае развіццё. Калі я аднойчы, застаўшыся адзін у пакоі, размаляваў падлогу і сцены рознымі фарбамі, то бацька, было, схпіўся за рамень, каб выплаціць мне першы ганарар, але маці заступілася:

— Дзіця, можа, цягнецца да хараства, у свет цудоўнага, а ты хочаш загубіць гэтае імкненне. Лепей купіў бы яму фарбы і мальберт, няхай малюе.

Амелька СКУЛА

АД ПАНЯДЗЕЛКА ДА ПАНЯДЗЕЛКА

Яўген Крупенька. «Нядзеля». Выдавецтва «Мастацкая літаратура», 1972.
Іван Бурсаў. «Серада». Выдавецтва «Мастацкая літаратура», 1973.
Рыгор Семанкевіч. «Субота». Выдавецтва «Мастацкая літаратура». 3 плана 1973 года.

Вазіў Пегас вазы з кудзеляй,
Рубіў пазт жыццё з пляча.
І кніжцы назву даў «Нядзеля».
І супакой чытача

Была б для аўтара работа,
Як дулі запіваць вадой...
Адзін нарок свой твор «Суботай»,
Другі празрыста — «Серадой».

Сем дзён у тыдні — вось задача!
Разгубленасць у стане муз.
Рэдактар выдавецтва плача:
«Хай назвы дзельцы прафесіялы!»

Склікаюць сходзі без гаворак,
Даюць аб'явы напавяр:
«Змяню на пятніцу — аўторак,
А панядзелак — на чацвер».

Не тузайце ідэю мелка,
Які млынар — такі ўмалот.
Няшчасці ўсе ад панядзелка —
Як зацвярджалі план на год.

Два дні я хадзіў малым геніем накітавалі Пікасо ці Мадзіляні, а на трэці дзень бацькі піяж не змаглі знайсці ні фарбаў, ні мальберта.

Я заставаўся звычайным хлопчыкам, пакуль не захахаўся ў суседаву дачку Танечку. Пачатак кахання быў адзначаны вершам. бо сярод вучняў лічылася, што каханне без вершаў — глупства, як і вершы без кахання. На жаль, вершы мае да каханай трапіць не паспелі — іх перахапіў бацька.

— Гэта ў пятым класе і — кахання! Я гатае дурноцце выбію з тваёй галавы! — закрываў ён, распярэзваючыся.

Але і на гэты раз мяне выгручыла маці.

— Дзіця праяўляе здольнасці да паэзіі, а ён хоча яго біць за гэта!

Але ў літаратуру шлях мой быў нялёгкі. Ледзь толькі я кідаў заняты літаратурай, бацька з маці пачыналі мяне ўшчуваць. Як толькі ролю выхвацеляў перанялі крытыкі, яны, наадварот, ушчувалі мяне тады, калі я браўся за творчасць.

І вось, нарэшце, калі мы неяк сядзелі ў кафе з паэтам Веліканавым і выбіралі віно, ён, між іншым, сказаў:

— А ў цябе, Сціплікаў, добры густ!

А пад Новы год былая наша суседка, паэтэса Дробікіна, плясннула ў далоні, усклікнула:

— Міша, ды вы ж ужо зусім вялікі!»

Сціплікаў загарнуў свой сшытак-альбом і ўздыхнуў з палёгкай. Пачатак аповесці пра час і пра сябе быў пакладзены.

РАЗМОВА не клеілася. У гэтай супольнасці я пачуваў сябе проста лішнім. Як бедны сваяк усё роўна.

— Дарэчы, колькі вы зарабляеце? — спытаў дзядок у залатых акулярах.

— Сто трыццаць... і ганарар... Бывае, за месяц дзвесце набіраецца, — з гонарам адказаў я.

Прысутныя саркастычна захапаліся.

— Брава! — папляскаў у далоні дзядок. — І дзеля гэтых капеек вы пяць гадоў праціралі штаны ва ўніверсітэце?..

— Э-э... шэсць — я завочнік...

— Парадокс эпохі! — паківаў галавою дзядок. — Шэсць гадоў — і нічому не навучыўся! Косця, — павярнуўся ён да хлопчыны замежнай мадэлі, — колькі ты паклаў дзянім? ў «Каўказе»?

— Сем чырвонаў на стол, а трыццаць прасадзіў у бильярд — не шанцавала штось...

— Гм... разгуляўся, як рэвізор... Не хвалю за гэта... Ну, зробім скідку на маладосць... ктм... на заганы ўплыў заходняга кінематографа. І ўсё ж, — галек дзядка прычэпіўся ў мяне, — любы мой, чужац! Так праводзіць свой культурны адпачынак просты бармэн Косця!

— Месяц назад, — уключыўся ў размову меланхолічны юнак з пальцамі піяніста, — я даў

Алесь БАЖКО

СУБАРДЫНАЦЫЯ

Скажу па шырасці: не веру я таму, хто нам з былога пыху прывалок. Я аднаго такога закруціў. Трымціць у крэсле, як пусты жбанок. Хоць добра знае, што не мае рацыі. Але спрабуй, паруш субардынацыю...

Я гэты верш хацеў адрэзаць у друку, ды раптам бацька сшытак вырваў з рук: «Субардынацыя... А хто яго падняў! Жбанік няхай красуюцца на плоце. Для задавак і гэты вышынны. Мы пра людзей маркуем па рабоце...»

Павел ШЫБУТ

ШРАЦІНКІ

Ловячы муху, згубіў слана.

Сярод аслоў каню цяжка.

Хоць быў і незысокага палёту, але ўсе гаварылі: «Добрая птушка!».

Рыгор ЯСУСЕВ

УРОК

Піліп Свірыдавіч Гурок
Багаты вопыт мае...
Ён пераемніку урок
Па шырасці чытае.

— Пячатка, крэсла, стол і сейф
Ды кабінет прасторны,
Цяпер ты паўнапраўны шэф,
Жадаю працы спорнай!



Рыгор БОХАН

АПІСКІ САМАПІСКІ

- Госць упоперак горла.
- Меню-раскладка.
- Менш аслоў—больш справы.
- Спісаная прыгажуня.
- Удзёрся ў давер.
- Вызначыўся на полі пітэм.

Ці ты лагодны, ці круты,
Не вельмі, брат, заносся.
А што гаворыць калектыў —
Сячы на пераносі.

Не злуй на крытыку, калі
Там горкай праўды мора...
А завядаецца падхалім,
Дык сёкані пад карані.

Каб справу туга разумеў,
Ды быў заўсёды кемны...
Каб ты, як я, не загрымеў,
Шаноўны пераемнік.



ГУМАРЭСКА

банкёт на дванаццаць кувяртаў у сухумскім рэстаране «Дыяскур». Фантастыка! Фарэль... нава ў сярэбраных кубках... каньяк з халодным піўком...

— Таксама піжонства, — буркнуў дзядок. — Ах, гэта сучасная моладзь...

— Не, не, Сабасцяня Фаміч, я ведаю цану пінендзам, — паспяшаўся разбітвацца аматар экзотыкі. — Абмываў жыгулёўскі «фліт» пасля абкаткі.

— А-а, ну што ж... І доўга ты збіраў на тую бляшанку, Сева?

— Тры гады... Як кажучы, недадаў у рэстаранах...

— От! — дзядок зноў стрэльнуў у мяне пальцамі. — Тры гады — і свае колы, хоць Сева не член Акадэміі мастацтваў, а тэлемайстар. Так, так, просты тэлемайстар, а каб мае, не параўнаеш з якім маралістам, у якога ў кішэні дыплом, але свішча вецер...

— Я з вамі не зусім згодны, дарагі Сабасцяня Фаміч, — падаў голас чалавечак з тварам старава-

тага шымпанзе. — Вышэйшая асвета не зашкодзіць — зразумела, калі ты не зусім дурны, — усе паглядзелі на мяне. — Я свайго нашчадка хацеў прыладкаваць да якога інстытута, шукаў хады-выхады — не атрымалася. А ён тым часам папёр здабываць цюменскую нафту... Рамантык нягоднік Пеця, сябра Васі...

— Недавыхавалі, — асуджальна ўздыхнуў дзядок. — А колькі вы паклалі на гэты варыянт з ванэу?

Энтузіаст вышэйшай асветы насцярожана лыпнуў у мой бок.

— Э, што там ужо! — махнуў рукою Сабасцяня Фаміч.

— Тысяч трыццаць на старыя, звычайна, мог бы наскрэбці. Я і дасюль на старыя лічу...

— Але ж ваша пасада... — не ўтрымаўся я.

— Так, я сціплы ацэншчык камісійнага магазіна, — з гонарам адказаў недавыхавальнік.

— І ваша зарплата...

— Пры чым тут зарплата, стаўка, аклад! — ускіпеў дзядок. — Трэба

ўмець жыць, быць творцам свайго індывідуальнага шчасця! Я ж таксама не лаўрэат, усё жыццё на базе кручуся...

— А паглядзелі б вы на дачу Сабасцяня Фаміча! — летуценна падкапіў вочы пад лоб Сева. — Версалі!

— Хто не рызыкуе, той не п'е шампанскага! — кінуў афарызм Косця.

— Эт, хіба ён зразумее! — дадаў дырэктар магазіна гародніны Хам. — Праведнік... схімік... адвентыст трынаццатай зарплата... З усімі сваімі артыкульчыкамі ён не варты паўданы майго самага горшага пярсцёнка!

— Жлоб, — пардон за прабачэнне, — ён і ёсць жлоб! — закончыў Косця.

— Мы вас не трымаем! — рыкнула ў жываце у дзядка — не лаўрэата, і ён паказаў мне на дзверы.

У гэты момант дзверы адчыніліся і ўвайшоў падцягнуты чалавек з акуратна падстрыжанаю бародкаю.

— Ну-с, ваш візіт зацягнуўся, — сказаў ён мне. — Усяго найлепшага, таварыш карэспандэнт! — і барадач павярнуўся да суполкі: — Грамадзяне, рухайцеся за мною!

— Слухаем, грамадзянін следчы! — хорам адказалі яны.

Пераклаў з украінскай П. МІСЬКО.

Па тэхнічных умовах унутраныя восем старонак газеты друкуюцца і выпускаюцца асобна ад васьмі знешніх. Атрымаўшы або набыўшы газету, укладзіце ўнутраны аркушы ў знешнія.

«Літаратура і искусство» — орган Министерства культуры и правления Союза писателей БССР, Минск.

«ЛИТАРАТУРА І МАСТАЦТВА»

Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

Адрас рэдакцыі: 220600, ГСП, Мінск, вул. Захарава, 19.

Тэлефоны: прыёмнай рэдакцыі — 33-24-61, намесніка галоўнага рэдактара — 33-25-25, адказнага сакратара — 33-44-04, аддзела літаратуры — 33-22-04, аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62, аддзела выяўленчага мастацтва, архітэктуры і вытворчай эстэтыкі — 33-24-62, аддзела публіцыстыкі — 33-21-53, аддзела культуры — 33-24-62, выдавецтва — 33-22-19, бухгалтэрыі — 32-15-87.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖКО (намеснік галоўнага рэдактара), Б. І. БУР'ЯН, А. І. БУТАКОУ, А. С. ГРАЧАНІКАУ, Ю. П. ГРЫГОР'ЕУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРАЛЮБАУ, В. У. ІВАШЫН, А. С. КАЗЛОУСКІ, П. М. МАКАЛЬ, У. Л. МЕХАУ (адказны сакратар), Л. Я. ПРОКША, Р. К. САБАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТКАЧОУ, Ю. М. ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.



Індэкс 63856

АТ 05528